

缘与清华园

○毕研刚（2000级精仪）

与清华的缘分带有一些机缘巧合的色彩。高考报考的第一志愿是国防科技大学，由于那年清华开始招收国防生，我的高中班主任给我改了志愿，报考了当时的机械工程及自动化专业。新生报道的那天我直接去了机械系，这机械专业在机械系总没错吧。事实是当时机械系和精仪系都有机字班，机械那边班号是01到03，精仪是05到07。我们机07班属于精仪系，而且都是国防生，相比其他同学多了一些标签，也多了一些特殊的待遇，更注定了未来我们这些人的去向。宿舍分配也是让人惊掉下巴，我们入住的十号楼竟然是男女混住，三楼四楼是女生，一楼二楼是男生，考虑到女生宿舍的安全问题，三楼门口有一个小楼长看着大门，想要走过那道门，没有小楼长的许可那是不可能的。

学在清华

入学后遇到的第一个困惑，就是到底谁是真正的机械系。直到后来读研究生以后，听我的老师给我们讲才真正理清这个事情，原来精仪系源于早年成立的机械工程系。不过到了今天，院系再次改革之后，也不再“谁是正牌机械系”之争了。后来，我博士专业是仪

器科学与技术，师从丁天怀老师。现在看来，我算是机械与精仪两系校友了。

刚入学那会儿，高考刚结束的“巅峰”感觉还没完全褪去，就很快切换到紧张的大学生活之中。学校有多种多样的社团和新生活动，甚至还有舞会。但是课程的紧张程度，完全超过了我的想象，那些活动也就完全没兴趣也没精力参加了。

大一大二的学习生活让我有点茫然失措，和同班同年级优秀的同学差距非常明显。别人能快速理解的知识点，我总要花上更多的时间去反复推敲。有一段时间，我经常一个人茫然走在主干道上，甚至有“学不下去就退学”的念头。那个时候班主任叶蓓华老师在生活和学习上给了我很多



机07班集体合影。前排右2为毕研刚

多的帮助，让我少走了不少弯路。

用“卷”来形容当时大家的学习状态非常恰当，自己也不知不觉之间加入了“卷”的队伍里，这也许是我唯一能赶上大家的办法。和多数人举灯熬夜读书不同，我更多的是早起去图书馆。到了二三年级的时候，更多的是去老图书馆占座位。图书馆自习带动了身边不少同学一起学习，甚至还有带着“家属”来自习的。自习的成效非常明显，大三学期末的时候，我的学绩已经是班里第二了。我们班的第一名属于清华学生常说的“大神”，就是你无论付出多少努力都很难超越的那种。那时的我们都是精力无限充沛的，连续熬个两三天也不在话下。记得最清楚的是一次大作业的魔幻经历。那个年代笔记本电脑甚至是电脑还有点稀罕，至少我那个时候是没有的。借了上铺孙广敏的笔记本电脑做大作业，不幸的是，做完尚未提交的时候，笔记本电脑丢了。为了能按时交作业，我连续熬了两天，重新做了一次。笔记本电脑的丢失，也成了我们班至今最大的未破悬案。

毕业前，几乎所有同学的去向都确定了下来。绝大多数同学选择了去部队工作，我最羡慕的是赵志升同学，是我们班唯二的到基层战斗单位工作的。他的选择，就是我们多数人年少时仗剑天涯的梦想。2015年，我去部队见过一次赵志升，当时他已经是一个优秀的营长了。2022年，我们中的多数人已经离开部队，尚在部队工作的大概还有五六位同学，希望他们能继续走下去。

2005年，我回到学校开始了直博学习，师从丁天怀教授。在丁老师退休一年左右，我拿到了毕业证和学位证，也算

是丁老师的关门弟子了。虽然结束了在清华的学习，但人生的学习永远没有尽头。希望在未来的工作和生活中，以“精益求精，止于至善”的精神与大家共勉。

食在清华

远远就能闻到的丁香花，花冠细碎花色紫红的紫荆花，情人坡的大草坪……这些花花草草总让人陶醉与留恋。比起花草的秀色可餐，可以真正让人大吃一顿的是食堂选择之多，品类之丰富，价格之亲民。吃了十几年之后，现在依然喜爱那些香锅、麻辣烫，以及再也吃不到的小桥边上的煎饼果子。虽然经历了食堂改名的过渡时期，现在仍然习惯使用食堂的数字编号。哪个食堂去得多，现在看来完全是因为住得离哪里近。大一住在十号楼，周围就是七食堂和八食堂。爱吃七食堂的包子不仅仅是因为包子好吃，更重要的是被女生宿舍环抱。用我一个同学的话说，去七食堂的大多是成熟早、脸皮厚的男同学，他们都是看得通透且悟性早的人生赢家。除了包子，对于七食堂记得最清楚的就是被女同学逼着吃苦瓜，说是消火解暑；后来又尝试过浸泡雪碧的，但是那苦涩的味道至今仍不喜。搬家到二十五号楼之后，去的多的就是十四食堂，摊鸡蛋和砂锅成了最爱。再后来有了万人食堂，偶尔约上三五同学一起去溜达一趟。大三的时候又搬到了紫荆公寓，有了紫荆和桃李食堂，感觉这两个庞然大物就是集清华美食之大成，各种地方特色美食应有尽有。读研究生的时候，住在W楼，每天中午最爱的就是豆沙饼配水煮白菜，再加二两叉烧肉，大快朵颐一番。到了晚饭，去桃李是个不错的选择。那里关门晚，还有品类丰富的

点心，吃完之后买几块糕点当夜宵，熬夜到凌晨的时候也就全部吃光了，这样第二天上午起来的时候也就不至于饿肚子了。

醉酒是每个学年都绕不过的话题，不是自己醉倒，就是某某同学醉倒。醉倒的我们也是丑态百出，倒也不失为一种天真率性。高考刚结束的时候，我就被五杯扎啤给放倒了，宿醉后非但没长记性，倒是有些变本加厉起来。抑或是血气方刚，仗着胆子喝酒倒是从来没怂过，其实有一点争强好胜，从来不说不行。一次酒后意外，也给自己留下了刻在脸上的记号：眼角缝了七针。一次次宿醉之后，酒桌上也终于开始变得镇定自若起来，开始思考丁老师常给我们讲的“杯中酒，壶中酒，瓶中酒”，其真正含义是让我们无论做什么事都要考虑全局。直到今天，这“三个酒”依然深深地影响着我。

肚子吃饱固然重要，精神上的匮乏才是最可怕的。清华就有这种人文环境，能够浇灌荒漠长成绿洲。自从进了清华，校友们，特别是精仪系的校友们给了我太多的帮助。每每遇到困难，向校友求援已经是第一反应，多数时候都能得到无私的帮助。探究其原因，无外乎一句“校友”。2019年从部队自主择业后，所从事的每项工作仍带有各种各样的清华元素。每每回到学校，最开心的是能到食堂蹭上一顿午饭。在学校吃食堂的饭菜，离开学校后，工作上依然离不开学校的“饭菜”。

练在清华

学业上的不顺，让我当时一度有退学的念头。而最终没有走到那一步，应该感谢清华浓厚的体育氛围。丰富的体育活动

疏解了我当时的抑郁心情，而中长跑又帮我找回了一些自信。我家那时住在一座小山脚下，翻过那座小山就是最快捷的上学路线，每天往返两趟。就是那个时候练就的一些耐力，会比绝大多数同学跑得快一些，耐力更好一些。由于个子不高，体育老师觉得没有发展潜力，也就没能被选拔为运动员进行专项培养。在清华的几年间，不知不觉地爱上了奔跑，参加过新生运动会、校运会以及若干次北京市马拉松接力赛和全程比赛。这里面也有两个遗憾：第一个是校运会没能有机会拿到一次金牌，距离最近的一次是3000米障碍赛拿到了第二名，第一名是经管的体特生；第二个遗憾是马拉松全程没有达到三级运动员标准，最接近的一次是3小时15分左右，后来随着训练强度的降低，也就一次不如一次了。

除了中长跑，我参加最多的就是班级的足球比赛。从大一那年开始，每一次系里组织的联赛我们班都没错过，但一次一次与冠军错过，最后落下了个“千年老二”的美名。我们毕业前，还没有紫荆操场，多数时候踢球的还是附小或者北操场（今北足球场）的土场，每场球赛下来，一个个灰头土脸不说，每每还会挂点彩。现在回想起来，各种体育运动能真正让人有种激情燃烧的感觉，能够凝聚一个集体，让“团结拼搏，永争第一”的口号回荡在赛场和每一个人心中。

清华园对每个清华人都是一种特别的情结，紫荆花开时节，与师长同学相约在园子里，品一品食堂可口的饭菜，回忆一下同窗少年时，那种畅快是无可比拟的。努力工作，健康生活，精仪一百年，要再次邀约同学们相聚清华园。