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2025年非同寻常，既是中国电影诞生

120周年，也是中国人民抗日战争暨世界

反法西斯战争胜利80周年。在这个重要的

历史节点，我十分怀念我的外公——著名

电影导演孙瑜，感佩他在90年前以电影为

武器，号召中国人民反对日本帝国主义侵

略的英勇事迹。

清华学校毕业，赴美学习电影

我的外公孙瑜，原名孙成屿，1900年
出生于重庆的书香之家。其父亲孙荣，字

澍楠，是前清举人，外公自幼诵读《三字

经》《百家姓》《论语》《孟子》等圣贤

诗书，深受中国传统文化的启蒙，尤对

《千家诗》中带音乐的诗句感兴趣。

外公在年少时跟随为官的父亲辗转迁

移多地，沿途既领略了祖国山河的雄伟壮

丽，也耳闻目睹了在帝国主义列强侵略和

封建统治阶级欺压下国破家亡、百姓流离

失所的惨景。从那时起，外公心中就留下

了仇恨外国侵略者和黑恶势力的印记，萌

发了向往人类自由平等的理想和追求。

孙瑜和他的代表作《大路》
○孙佳玲

1914年他到天津南开学校上学，在此

期间对戏剧和电影逐渐产生了浓厚的兴

趣。一次他在校园里和长他两岁的学长周

恩来偶遇，那时已是学生领袖的周恩来鼓

励他说：“只要对国家对人民有用，就要

大胆学。先学好基础功课，再下苦功学下

去，什么都会学好的。”这番话促使外公

在思想上逐渐把国家兴亡、民族盛衰和自

己的求学志向联系起来。

1919年，外公考入清华学校高等科。

三年级时，他以“理白”笔名翻译了美国

作家杰克·伦敦（Jack London）的短篇小

说《豢豹人的故事》（The Leopard Man’s 
Story）、英国作家托马司·哈代（Thomas 
Hardy）的中短篇小说《娱他的妻》（To 
Please His Wife），这两篇作品均被发表

在由茅盾主编的《小说月报》上，茅盾还

亲自写了六页长信给外公，鼓励他从事文

学创作。

之后，外公在“华北电影大王”罗明

佑主办的影评征文比赛中，以一篇《赖婚

的一个科学的评论》的4000字影评，荣获

第一名。这次特殊的经历使他进一步树立

了要以电影作为终生职业、实现“电影救

国救民”理想的人生目标。

1923年夏，外公从清华学校毕业，赴

美公费留学。由于当时的电影存在客观上

的局限性，人们普遍对电影人持有不务正

业的偏见，但他决心已定，因此就采取了

曲线迂回的方式，先作为三年级插班生进

入威斯康星大学麦迪逊分校主修文学和戏

剧，选修了莎士比亚、现代戏剧、德文、
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西班牙文等科。他的毕业论文《论英译李

白诗歌》被评为“荣誉学士论文”。

获得学士学位后，外公深知自己留学

的真实目标是学习电影，因此他毅然放弃

了只需再读一年便可取得硕士学位的机会

立即前往纽约，进入纽约摄影学院（New 
York Institute of Photography）专攻摄影、

洗印、剪辑、化妆等；同时在哥伦比亚大

学学习“电影编剧”和“导演艺术”等课

程。他成为清华大学留学生在美国系统学

习电影制作的第一人。

外公在美留学期间，有三件事更加坚

定了他的电影救国救民之志。其一：1925
年5月，因日本资本家残杀上海纺织工人

引发的“五卅运动”；其二：1925年12
月，在济南发生的军阀张宗昌冤杀坚持司

法正义的山东高等审判厅厅长张志（孙瑜

岳父，1880—1925）事件；其三：国外电

影中对中国人形象进行的恶意丑化。国仇

家恨使外公的思想受到极大触动，由此产

生的嫉恶如仇情绪都体现在了他以后编导

的一些影片中。

编导进步剧本，推动电影救国

1926年，外公满怀激情自美学成归

来，作为中国在国外系统学习电影制作

的第一人，他希望能将国外的电影理论运

用到推动中国电影事业发展中。他在写给

导演洪深的信中表达了电影救国的志向：

“至于舞台剧或影剧，并非我辈自负，中

华将来命运，与之关系甚深。我辈在现时

制剧，何不向救国方面做去。国耻之羞，

穷饿之惨，气节沉沦之悲，何处不能痛写

告众！”

20世纪20年代后期，中国电影事业还

处于初级阶段，同时中国社会发展矛盾重

重，面临内忧外患的复杂局面。广大民众

厌倦了才子佳人和武侠神怪这类题材的电

影作品，迫切需要揭露社会时弊、反映民

众现实疾苦、宣传革命情绪的影片。

就是在这样的大环境下，1928年外公

进入长城画片公司，执导了个人首部电影

《潇湘泪》（后更名《渔叉怪侠》）。

1929—1930年，他又在联华影业公司运用

新颖的套拍方式拍摄了《故都春梦》和

《野草闲花》。这两部影片打破了“鸳鸯

蝴蝶派”和武侠神怪题材的局限，给影坛

带来了新的气息。外公成为联华公司倡导

“复兴国片运动”的积极践行者。

1931年“九一八”事变后，日本军国

主义侵略中国的野心暴露无遗，而此时外

公也迎来了自己的创作高峰期。1931年，

外公编写了清末黄花岗革命历史题材的剧

本《自由魂》（原名《碧血黄花》），借

以深深缅怀身为中国同盟会成员的岳父张

志，并致敬先烈。他在相继编导了既叫好

又叫座的《野玫瑰》《天明》《小玩意》

《体育皇后》等数部电影的同时，也创作

并执导了代表作《大路》等著名影片。这

些充满家国情怀的抗战爱国作品，明显表

达出被剥削被压迫的底层人民所拥有的勇

于改变命运、视死如归的革命精神，鼓励
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人们去创造未来的美好生活。

1932年4月，影片《野玫瑰》上映。

外公借女主角小凤之口率先喊出了“中

国就是妈妈！爱中国就是爱妈妈”。在

1933年1月上映的《天明》里的片中人又

高喊“革命是打不完的！一个倒了一个又

来！”的响亮口号，这部作品当年也被列

为“左倾赤色影片”，在香港等城市被禁

映或删减后才被允许放映。

此外，外公还将“实业救国”“体育

救国”的理念融入他编导的诸多影片中，

在此过程中，他其实就是在全身心地致力

于“电影救国”的远大志向。

1933年2月，中国电影文化协会在上

海成立，外公是主要发起人和执行委员之

一，该协会的成立标志着中国“新兴电影

运动”正式开始。在1935年第17期《电影

画报》刊登的《岁首小言》一文中，孙瑜

写道：“因为电影可以培养新的生机，可

以毁灭旧的枯骨，并可以启发埋藏着的力

量。” 

传世之作《大路》成为抗战电影经典

在外公几十年的电影生涯中，一共创

作或编导了20余部影片，贯穿了中国电影

从无声到有声、从战前到战后的转型全过

程。而在所有这些电影作品中，堪称代表

作的就是《大路》。在外公的思想中，

“大路”象征着自由解放的大路，他希望

通过电影《大路》，将“全人类平等自

由”的愿望在影片中具象成光辉灿烂的

前景蓝图，以此作为“电影救国”理想的

实践。

1934年5月，外公用一个月的时间写

好《大路》的剧情梗概和分镜头剧本。

从题材上看，这是中国电影史上第一部以

工人为主角的作品，主要讲述金哥和他的

五个兄弟不惧压迫，修筑抗战公路，最后

在与敌人的斗争中英勇牺牲的故事。从类

型上看，影片中既有青年工人们打闹玩笑

的场景，也有最后筑路工人们壮烈牺牲的

情节，所以它既不是喜剧，也不能称为悲

剧，整部影片彰显着诗意与抒情的格调，

充满青春活力和乐观主义精神，讴歌了劳

动人民热爱祖国、勇往直前、团结友爱的

崇高品质。

《大路》是一部典型的群戏，勇敢乐

观的老金、沉默的老张、率真的章大、古

灵精怪的韩小六子、积极进取的小罗、聪

明的郑君、豪放的茉莉、温柔的丁香，都

尽情释放出角色本身独特的个人魅力。片

中六条“好汉”代表了对未来抱有必胜信念

的工人群体，但他们的性格又各有不同。

早在外公创作《大路》剧本时，他就

已经选定好主要演员，将他们的形象与将

被塑造的角色尽可能地接近，这也是他在

构思剧情和塑造角色时养成的习惯，他还

被誉为中国电影界的“伯乐”。

《大路》的八个主要演员中，金焰、

黎莉莉、陈燕燕、郑君里都曾经过外公的

发掘和培养，当时已成为独当一面的电影

电影《大路》海报（1935 年）
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明星。他在导演中，力求让每一个角色都

能得到尽可能多的机会发挥自己的特长，

但也不能发生“抢戏”，同时还要避免某

些主要角色成为“跑龙套”的活动背景。

最终使全体演员之间达到相互对比、相互

衬托，影片中各人物呈现的总体效果是性

格迥异，相得益彰。

影片的主题歌《大路歌》是中国电影

音乐史上的第一支劳动号子。外公曾于

1955年在《文汇报》发表过一篇题为《怀

念聂耳》的文章，文中提到了《大路歌》

的创作过程。《大路歌》由外公先写好歌

词，然后他约请聂耳为其谱曲，希望这首

歌能够带一点《伏尔加船夫曲》那样悲壮

的调子，因为外公觉得筑路工人拉着压路

的铁磙时，也好像旧俄船夫们拉着沉重的

木船，但同时曲调也要体现出筑路工人们

渴求自由和解放的精神。

随着1935年影片的上映，《大路歌》

广为流传，成为抗日战争时期传唱度最高

的电影歌曲之一，更是成为“中国革命之

号角”而深入人心。这首《大路歌》和另

外两首电影插曲——《义勇军进行曲》

（电影《风云儿女》主题曲）、《毕业

歌》（电影《桃李劫》主题曲），一并

成为当时最著名的抗日战歌。更为巧合

的是，这三首歌的作曲者都是聂耳，录

制地都在聂耳工作的上海徐家汇百代小

楼。1945年至解放战争结束，《大路歌》

和《开路先锋》被新华广播电台选为开始

曲或结尾曲，其悲壮但又洋溢着革命乐观

主义精神的旋律回荡在张家口、大连、华

东、北平、武汉、青岛等地的上空，在当

时极大地鼓舞了广大民众的爱国热情和昂

扬斗志，同时也更加激发了外公炽热的爱

国热情。

《大路》中多处运用了蒙太奇手法来

丰富故事叙事和表达情感，增进与观众的

情感共鸣，这在当时的中国电影中是前所

未有的。例如在影片最后一场戏里，金哥

和他的五个兄弟终于把军用公路修建完

成，这时敌机飞来轰炸扫射，金哥和他的

兄弟们全部壮烈牺牲。当中国的军车一辆

接一辆经过公路驶向抗敌前线，在敌人轰

炸中幸存下来的丁香，好像又幻见了金哥

等人从血泊中站了起来，依然在奋力拉着

铁磙前进，哪怕生命已逝，他们的灵魂仍

继续在修路，在为中国的革命而奋斗。这

时，回荡在天空中的《大路歌》又一次雄

壮激昂地响起：“背起重担朝前走，自由

大路快筑完！……”

音乐与画面的巧妙配合起到了震撼心

灵的更好效果。《大路》是外公对高尔基

的“革命浪漫主义”的进一步探索，也坚

持着“孙瑜电影”中的一贯风格——充满

诗意的、抒情的、歌颂青春活力的革命乐

观主义风格。

1934年6月《大路》开拍，在无锡太

湖、浙西山区等地拍摄外景，又返回上海

拍内景，经过为期半年的拍摄、剪辑、

配音和混录等工作，终于在1934年底制

作完成。

1935年元旦，《大路》在上海金城大

戏院（今黄浦剧场）首映。由于那时政府

当局加强了对电影的政治审查，因此外

公只有通过替换敏感词来规避当局的剪

刀和禁令。在他为影院写的说明书中找

不到“抗日”“东北”“一·二八”“帝

国主义”等字眼，代之以“弱小民族

的国土”“进逼中的铁蹄和炮火”“敌

国”“自求生存”等字句。

影片上映后大获成功，因其适应了全
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国人民抗日救亡运动的新形势而好评如

潮，也获得进步影评的肯定和鼓励。著

名音乐家孟波（1916—2015）曾在《〈义

勇军进行曲〉和抗日救亡歌咏运动》的回

忆文章中，就电影《大路》有这样一段

描述：“1934年秋（应为1935年初，编者

注），我有幸在北京路金城大戏院观看影

片《大路》的首映式。那时，我与许多青

年人一样，由于民族的危亡和社会的黑

暗，正处于苦闷和彷徨之中。影片一开

始，银幕上出现一群筑路工人，踏着沉重

的步伐拉着铁磙，高唱《开路先锋》歌。

这充满革命英雄主义和乐观主义的歌声，

博得在场观众的热烈掌声，也震撼着我的

心灵。”他还写道：“沉重有力的《大

路歌》，象征中国人民有着顽强不屈的

意志和无坚不摧的威力。影片结束后，我

满含激动的热泪，感到热血沸腾。《大路

歌》《开路先锋》的歌声一直萦绕在我的

脑际，驱散了我思想上的苦闷和精神上的

空虚，第一次感到革命歌声的力量。促使

我在同年冬天投身于抗日救亡的群众歌咏

运动。”

通过不断实践，外公已经将电影当作

手中武器，号召人民起来反抗剥削阶级的

压迫，反抗帝国主义的侵略，挽救民族危

亡。《大路》的影响尤其广泛且深远，影

片内容敏感，抗日主题触及到了电影审查

底线，并招致日本侵略势力的仇视。他原

打算一鼓作气接着拍摄主题更加鲜明的影

片《船夫曲》，但因该剧反映了黑暗统治

下的社会现实，联华公司考虑到可能对社

会的冲击和民众情绪的影响，阻止了影片

拍摄的提议，这也成为外公心中的一大

遗憾。

1939年至1941年，外公还编导了抗战

影片《长空万里》和《火的洗礼》。1948
年，外公加入昆仑影片公司。

泛舟百年银海，爱国矢志不渝

新中国成立后，外公任上海电影制片

厂导演。1949年，在北京出席第一次全国

文代会期间，在中华全国电影艺术工作者

协会晚宴上，外公和周恩来总理再度相

逢，周总理以惊人的记忆力说出了孙瑜

读南开中学的学名，并为他题词：“为

人民的电影事业而努力。”

1951年2月起，外公花了三年时间呕

心沥血编导完成的电影《武训传》在全国

连映数月，好评如潮。《大公报》《文汇

报》《光明日报》等报刊上发表的肯定该

电影的文章有40余篇。然而，5月20日，

《人民日报》发表了社论《应当重视电影

〈武训传〉的讨论》，由此展开了一场全

国规模的对《武训传》的批判运动，《武

训传》成为了新中国首部禁片。

回顾这一次重大的人生考验，外公在

他的回忆录《银海泛舟》中感叹道：“我

作为已经在‘银海’泛舟、年逾半百的

‘舟子’，在惊涛骇浪中力撑破帆，几乎

濒于覆舟沉海。”当时有人希望他去海外

发展，但外公始终以一颗赤子之心，渴望

1958 年，周总理（左）在上海参加文艺

座谈会时和孙瑜亲切握手
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继续为祖国的电影事业贡献自己的力量。

后来，外公受到了毛主席和周总理的

接见，在他们的直接关心下，外公这叶

“舟子”重新起航，凭借着在困境中坚忍

不拔的精神，以更大的热情投入到工作

中，他希望拍出更多反映新中国时代风

貌，讴歌劳动人民勤劳智慧、高尚品德的

作品，通过电影实现爱国理想。

1956年，外公编导了以长江第一批女

驾驶员成长经历为主题的彩色影片《乘风

破浪》，该片受到了广大观众特别是年轻

观众的喜爱。编导和演员们收到了许多青

年男女的来信，热忱地表达了他们也希望

能当上驾驶员和海员。1980年，《乘风破

浪》被选为中央文化部和全国妇联联合举

办的“纪念‘三八’国际劳动妇女节七十

周年电影周”展映的四部影片之一。

1958年在“大跃进”的形势下，外公

执导了历史传说片《鲁班的传说》，开始

在创作中探索“诗意的民族风格”。该片

被影评人认为是孙瑜电影美学中的“提纯

之作”，堪称“极简主义”的典范。

1960年11月，外公当选为上海电影家

协会副主席并连任两届直至1989年换届。

1961年，由外公执导的黔剧艺术片《秦娘

美》在国内和东南亚地区公映后大获成

功，对黔剧这一贵州传统戏剧

的推广起到了积极的作用。

在那之后，外公还有很

多艺术构思正在酝酿，但这

一切都被那场始料未及的运

动给打断了。外公在1987年
出版的回忆录《银海泛舟》

中写道：“1961年来临，

《秦娘美》戏曲艺术片完成

公映，我已年逾花甲之年。

当时我没有意识到，那一部小巧玲珑的戏

曲艺术片竟成了我泛舟银海导演的最后一

部电影作品。”

“文革”结束后，年近八旬又体弱多

病的外公已无力再返回片场手执导筒。但

是，老骥伏枥，志在千里，外公又拾起了

曾经被迫放下的笔，积极践行着一名艺术

工作者的责任和使命，他恢复写作，相继

完成了《孙瑜电影剧本选集》《李白诗新

译》，以及回忆录《银海泛舟》等著作的

出版，无怨无悔地燃烧自己最后的人生。

1990年 7月11日，外公因病在上海逝世，

享年91岁。他的墓志铭上写着“他为理想

而生，如今他为理想而死”。

1995年12月28日，在纪念世界电影

诞生100周年暨中国电影诞生90周年之

际，孙瑜荣获“中国电影世纪奖——导

演奖”。2005年，为纪念中国电影100周
年，中国电影资料馆编选了“中国百年百

部电影佳作（1905—2005）”，电影《大

路》名列其中。2011年1月，电影《大路》

入选了台湾金马影展票选出的“影史百大

华语电影”，同时孙瑜被票选为“五十大

华语导演”之一。

（转自《上海采风》2025年第3期，作者

系孙瑜的外孙女，2025年9月修订）

“四人帮”被粉碎后，孙瑜和上影厂的老同事们欢乐相聚。

左 2起：陈鲤庭、于伶、谢晋、艾明之、刘琼、徐桑楚、孙瑜、

丁一、桑弧、秦怡、白杨


