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马阳艺：戏影共生，光阴为证
学生记者   马博文

5 岁半因一张京剧剧照叩开戏

曲大门，18 岁考入清华新闻与传

播学院立下“传播戏曲”的人生

志向，20 岁在清影拿起摄像机开

启纪录片创作。如今的马阳艺，

一边扛着摄像机穿梭于北京与成

都的戏曲后台，持续记录着当代戏

曲人的鲜活人生，一边在中小学

课堂上带着学生们咿呀学戏，传

承戏剧表演艺术。二十余年的时

光里，戏曲与影像如同两条交织

的河流，在她的生命里缓缓流淌。

戏影初逢：一帧剧照启平生

2002 年的一个午后，阳光透

过照相馆的玻璃窗，落在一张京

独立纪录片导演，戏曲教师，清影

工作室成员。2003 年开始学习京剧，

2015 年考入清华大学新闻与传播学院。

致力于戏曲纪录片创作，曾执导独立纪

录片《梁二爷》（2019，27 分钟）、《有

戏》（2020，39 分钟）。

剧《四郎探母》的剧照上：饰演

铁镜公主的小女孩穿着精致的戏

服，眉眼间带着几分灵动与娇俏。

这张剧照击中了 5 岁半的马阳艺

的心。那时的她，正痴迷于古装

女子的翩跹身影，总喜欢把毛巾

披在身上当斗篷，把丝带系在头

上当发饰。“我当时就想，我也

要拍一张这样的照片。”这个简

单纯粹的愿望，成了她学戏之路

的起点。

剧照上的女孩是照相馆老板

的女儿，正在戏校学戏。在照相

馆老板的引荐下，马阳艺走进了

京剧的世界。第一次踏进戏校教

室，她就被主教青衣花旦的徐佩

玲老师身上那种独特的古典气质

深深打动，当即拉着妈妈的手说：

马阳艺

“我要学京剧。”这一学，就是

二十多年。从咿呀学语的孩童到

亭亭玉立的少女，戏曲不仅陪伴

了她的成长，更融入了她的血脉。

从小学到中学再到大学，戏曲特

长从未因学业压力而中断。“到

18 岁的时候，戏曲已经占了我生

命三分之二的时间，我根本没办

法和它分开了。”

2015 年，马阳艺考入清华大

学新闻与传播学院。填报志愿时，

她的目标异常清晰：“我将来要

为传播戏曲事业做事情。”在她

看来，学院名中的“传播” 两个

字，恰好与自己的理想高度契合。

2015 级的每一位本科生，在收到

录取通知书的同时，还收到校长

的入学礼物《平凡的世界》这部马阳艺 7岁在北京京昆少儿艺术团练功
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书，马阳艺读后更加坚定了“有

理想就要去做”的信念。入学后，

在班主任刘慧芬老师的引导下，

她开始调研京剧市场，探索传播

戏曲的各种可能性。那时有个剧

院开在曾经的清朝皇家粮仓里，

集餐饮与戏曲表演于一体，她想

仿照这一模式租个场地，做自己

想做的剧目，但与老师沟通后发

现自己对商业运作并不感兴趣，

且缺乏商业敏感。

就在她迷茫之际，清影走进

了她的视野。大二那年，她选修

了清影的系列课程，包括清新世

界、人文清华、清影工作坊等，

逐渐找到了最适合自己的戏曲传

播方式——纪录片。

真正让她下定决心的，是大

二暑假的清影工作坊。那一年，

她和同学们被送到福建长汀的山

里，拍摄一个被福建与江西省界

南韩村河的住处，每次去与老人

同吃同住几天，建立了深厚的感

情。

拍摄过程中，一个突发的伦

理时刻让她对纪录片有了更深刻

的理解。一天中午，梁二爷喝多

了酒，在椅子上打盹儿时摔倒，

磕破了头。“虽然我们曾在课堂

上讨论过很多次关于拍摄伦理的

问题，但这是我第一次在现场真

的经历这样的意外。那一瞬间我

确实是不知所措的。”最终，她

先打电话求助，在确认老人得到

妥善照顾后才继续拍摄。这次经

历让她牢牢记住了雷建军老师的

话：“对拍摄对象要常怀感恩之

心，把对人的关怀放在拍到内容

之前。”

光阴为证：在长镜头里生长

2020 年，马阳艺开始拍摄一

分开的家族祖庙。“我们住在山

上的庙里，整整两个礼拜，完全

扎根在田野里。”作为一个零基

础的新手，面对同组两位已经有

丰富创作经验的同学，她一度不

敢拿起摄像机。是助教黄添学长

的鼓励给了她勇气：“你拍，你

就拿起来拍。”这句话，她记到

了现在。

从福建回来后，马阳艺的第

一部作品《梁二爷》诞生了。这

部 27 分钟的纪录片，记录了 80

岁京剧衣箱匠人梁二爷的晚年生

活。“最打动我的是他把自己的

家整个都变成了一个大衣箱。”

后海附近的四合院里，一间狭长

的小屋被各种戏服、道具塞得满

满当当，只在最里面留出一张床

的位置。为了拍好这部片子，在

几个月时间里，马阳艺定期开车

往返于学校和梁二爷位于北京西

2019 年拍摄《梁二爷》 《梁二爷》海报
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部关于川剧年轻从业者的纪录片，

名为《有戏》。片子已经拍了 6 年，

还在持续拍摄。

“最开始我是抱着抢救式拍

摄的心态去的。”马阳艺坦言，

2019 年前后，几位川剧老艺术家

接连去世，让她感受到了强烈的紧

迫感。“‘非遗’是以人为载体的，

人走了，很多东西就没了。”2020

年 夏 天， 在 导 师 梁 君 健 的 鼓 励

下，她带着摄像机来到了成都。

最初，她的拍摄目标是老艺

术家，但计划未能成行。就在这

时，她通过男朋友（现在的丈夫），

认识了当时只有 21 岁的川剧演员

王裕仁。2020 年的夏天，这个年

轻人和他的朋友们，正在用自己

微薄的力量，恢复排练一出已经

绝迹舞台多年的传统剧目《盗冠

袍》。“我感受到他们在做一件

非常有意义的事情。”在成都的

一个月里，马阳艺每天泡在剧团

里，和他们一起吃饭、一起排练，

从听不懂四川话到能顺畅交流，

慢慢融入了他们的生活。

片子剪出来后，马阳艺以为

自己交出了一份满意的答卷，没

想到王裕仁却坦诚地告诉她：“我

不喜欢你的表达，我对待川剧、

对待生活的态度不是悲哀的。”

这句话如同一记警钟，点醒了她。

“我之前总觉得戏曲是一门正在

消亡的艺术，镜头里总是带着一

丝悲凉。但王裕仁让我明白，戏

曲 不 是 博 物 馆 里 的 标 本， 它 在

这些年轻人身上依然充满了生命

力。”

从那以后，马阳艺每年寒暑

假都会回到成都，继续跟拍王裕

仁和他的朋友们。她不再预设主

题，而是让生活自然流淌，记录

他们的成长与变化，也记录着川

剧在当代的鲜活脉动。“时间是

纪录片最好的朋友。”她说，“我

关注的问题‘戏曲到底还能活多

久’，在这个时代是没有答案的。

时间或许会给出答案，这一代人

的成长和他们在做的事情，至少

可以给我们提供一些影像的参

考。”

这种开放式的创作理念，正

是清影教给她的宝贵财富。“清

影的作品都是开放性的，老师们

教会了我们这种方法。时间会让

很多事情变得有深度，有沉淀，

人物的弧光会在这个过程中自然

显现。”在她看来，拍纪录片是

一件非常奢侈的事情，它需要创

作者有足够的耐心和定力。“不

为无益之事何以遣有涯之生”，

这句她常挂在嘴边的话，既是她

的人生信条，也是她的创作准

则。

当被问及是否对纪录片这种

小众媒介感到悲观时，马阳艺笑

着摇了摇头。“前阵子，老雷在

《有戏》剧照 《有戏》海报
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这样你未来也有

可持续性。片子

认真做，剪完了

我 们 再 具 体 讨

论。”这句话瞬

间化解了她一整

个春天的焦虑。

“梁导总是能在

我 最 迷 茫 的 时

候，帮我‘拨乱

反正’，抓住最

主要的脉络。”

除了导师的指引，清影的“传

帮带”文化也让马阳艺倍感温暖。

毕业之后，她并没有真正离开清

影。老师们依然会细致地指导她

如何与甲方沟通、如何平衡创作

与市场，师兄师姐带她参与了一

些商业项目，“清影一直践行着‘项

目是为了培养人’的理念，直到

现在，我还觉得自己在被老师和

师兄师姐们培养着。”

如今的马阳艺拥有双重身份：

独立纪录片导演和中小学京剧老

师。这两份工作看似不同，却有

着内在的一致性，并且互相滋养。

“教学相长，为了教好学生，我

必须不断提高自己的戏曲专业水

平，这些知识对我拍纪录片也很

有帮助。”更重要的是，戏曲教

学让她更加深刻地理解了“慢”

的意义。

“在北师大实验中学上课，

吴荻老师允许我花一个学期甚至

一个学年的时间只给学生练基本

功，不要求任何教学成果。”马

阳艺说，在这个追求速成的时代，

能有这样的机会非常难得。“这

让我明白，很多事情是急不来的，

需要耐得住寂寞。戏曲要练基本

功，纪录片要保持在场，这两件

事情都是一分耕耘一分收获，需

要向内生长，才能有向外的表达。”

在马阳艺看来，清影的气质

可以用一句话来概括——“日日

是好日”。“就是珍惜眼前正在

发生的切实的小事，关注这个时

代中的每一个普通人，保持平淡

又扎实的认真，朴素的认真。”

“我觉得自己还在路上，很

多问题都还没有想清楚。”对于

未来，马阳艺没有太多宏大的规

划。她只是觉得，继续拍好纪录片、

继续教好京剧课，专注于眼前的

事情，时间自会给出答案。

【学生记者连敏华对本文亦有贡献】

朋友圈发了一句话‘电影已经是

非遗了’，我反而觉得很释然。

我从 5 岁开始就接触‘非遗’，

京剧在过去一个多世纪中经历过

低谷又在慢慢回暖，纪录片再难，

还能比戏曲难吗？”她始终相信，

要坚持向内生长，做自己真正想

做的事情。

双生相守：

讲台与镜头共前行

在马阳艺的成长道路上，导

师梁君健是最重要的引路人，大

家都称他“梁导”。“没有清影，

没有梁导，我不太可能找到一条

这么适合自己的路。”

读到大四，她在找份全职工

作、自由创作纪录片之间出现摇

摆，决定先休学一年，试着全职

做戏曲纪录片。她把这个想法向

梁导汇报，得到了一句颇有预见

性的判断：“走上这条路，在未

来的创作过程中一定会经历至暗

时刻，要做好准备。”如同提前

打了预防针，“当你做好了迎接

至暗时刻的准备，你就会发现眼

前的问题都不是问题。”她说。

2026 年春天，因为戏曲教学

工作突然变得异常繁忙，马阳艺

没能按计划完成一部新的纪录片

的粗剪。她怀着愧疚的心情给梁

导发微信道歉，没想到梁导却回

复说：“教京剧不算副业，很重

要的，尽量要发展成主业之一，

马阳艺在为学生整理戏服




