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一次相聚在清华园。让我们一起去看看当

年报到时的二教，让我们一起去一号楼和

新斋看看当年住过的宿舍，让我们一起去

四食堂原址看看当年吃饭的地方，让我们

一起去系里看看老师们，让我们一起去看

看西大操场，让我们一起去看看图书馆、

大礼堂……

当然，一定别忘了一起去看看大礼堂

旁边的西阶梯教室。在那张历史照片拍摄

的地方，让我们各自找到并一同坐回到当

年的那个座位上。让固七班同学再一次并

永远地定格在历史的前排。

2020年9月30日于多伦多

贾海东，在校期间担任过班级团支部
书记、校田径队男子短跑队队长。毕业
后，曾在建筑设计院和政府部门工作。后
旅居加拿大，现从事结构工程设计工作。

从十余年前起，常常会有同事朋友

熟人向我问起，“照片上那个人很像

你！”“照片上那个人是不是你？”所谓

照片（见P147），指的是那张题为《清华

大学1977级大学生在听课》的照片，作为

1977年恢复高考的标志性“经典”，曾于

2009年在报纸、期刊、网络、电视上有过

热络出现。

2018年，又值“庆祝改革开放40周

年”，那张“经典”又一次在公共媒体上

露头，同样又是新一轮的关心询问。当

年亲历者们，现大多已退休有了闲暇，在

微信群里也有了不少热议，众说纷纭，甚

至有人对“前排那几位提前知道要拍照”

做了或是或非的探讨。本人属于“前排那

几位”之一，在当年出于小小虚荣心，对

事情前后有着深刻印象，遂记叙一下当年

“撞大运”进入那张照片的故事，与关心

的人们分享。

照片的时间，应该是在我们进校后的

一个月左右，从衣着上也看得出，大致

是1978年3月底前后；地点是在“西阶”

亲历一张“经典”照片的前前后后
○邓  勇（1977 级力学）

（礼堂西侧阶梯教室），应该是“高等数

学”课或者“普通物理”课，力学、力

师、工物、物师、数师等1977级同学们一

起在上大课。

在300座位的“西阶”上课，是几个

系在一起“上大课”，印象最深的是“高

等数学”“普通物理”这两门课，分别由

极富盛名的谭泽光、张三慧老师主讲。这

得益于学校对1977级的极度重视，挑选了

最优秀的教师。这两位老师正当壮年，并

都有着循循善诱、由浅入深、严谨诙谐、

引人入胜的本事，且一开口那极富感染力

的洪亮声音就能够响彻大教室的每个角

落。可教室毕竟太大，坐在后排会影响听

课效果，所以最早进到教室里的同学在选

择座位时，一般都会从第二排开始。因为

从第二排起才有桌子，既是离讲台较近听

课效果较佳的位置，又是有长条课桌方便

做笔记的位置。第一排虽离讲台更近一点，

但没有桌子，只能是在膝盖上摊开笔记本

做笔记，总有点别别扭扭的。所以，第一

排就成为了大家不太情愿选择的座位，往往
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成了最后进到教室者不得不落座的位子。

在那张“经典”照片上，幸运坐在

了第一排的6张脸依次为王均、张中民、

邓勇、周叮、李赛牧（物师七班）、刘

玉民。其中，我们固七班有5位，并且属

于1号楼135宿舍的就有4人。事后的复盘

回忆，是因为那天早上135宿舍全体成员

“集体睡过头了”，包括老大哥刘玉民。

在我们135宿舍的这4名成员中，只有刘玉

民被同学们尊称为“老刘”，他时年30

岁，且是两个娃儿的爹；余下的周叮21

岁、邓勇20岁、张中民16岁，当然也就统

统直呼其名。这位颇受全班尊重的“老

刘”老大哥同学，有着丰富的人生阅历和

励志故事，不仅是我们勤奋学习、简朴生

活的活标杆，又是135宿舍“卧谈会”的

主讲人；而且，他的作息习惯从不与我们

几个为伍，必须熄灯就睡，晨曦则起，还

极为注重保养肠胃而必吃早餐。当然，那

时候的我们，也全都称得上是刻苦

学习的模范学生，标准的“三点一

线”——宿舍、食堂、教室；而早

晨7:30就要开始上第一堂课，这时间

在北京冬季也就天刚蒙蒙亮，确实

是早了点，往往我们来不及了就会

把食堂早餐这环节给省了，绝不能

上课迟到。唯有老刘不一样，总是

能够钟表一般的精准，把个人作息

时间安排得从从容容，绝不会放弃

早餐。

可就在那天早晨，老刘竟也是

一样地睡过了头；也许我们能够坐

在“经典”照片头排，该是由他罕

见地睡过了头而带来的幸运。那天

早晨的135宿舍，定是一片酣睡，记

不清是谁突然吼了一声：“坏了，

要迟到了！”哥几个急忙起床，旋即操起

书包就一起匆匆忙忙赶到了“西阶”。踩

着点进了教室，只见黑压压一大片脑袋瓜

已经乌泱泱占满了教室，也就远处最后几

排座位还零散有空；哥几个见状，略不情

愿，但也顺势就跟着稍早一步且眼神不好

而喜坐前排的王均班长，落座在了第一

排。就这样，幸运之神眷顾了我们这几个

睡过了头、差点就迟到了的似乎仍还迷迷

瞪瞪的傻瓜们。

上课期间，几无虚席的300座位阶梯

教室里，所有同学都专注于讲台上老师的

流畅板书和潇洒讲解，忽见与讲台同侧一

旁的教室门被缓缓推开了，蹑手蹑脚地进

来了一位中年女子，手里拿着一只相机，

脖子上还挂着一只相机，一副飒爽干练的

样子。也许是见到了大家齐刷刷投去的目

光，她随即轻慢而小幅地摆手示意，好像

在说自己“只是个旁观者”，然后驻足在

全班同学入学后的第一张合影，摄于颐和园。从

左至右，第一排：马若涓、钮麟、袁珩、王耘、朱一无、

宋国华老师、秦少文、肖颖；第二排：潘立功、贾海

东、王丹洪、周叮、张丕辛、王卫东、盛善定、刘玉民；

第三排：李平、肖世忠、章柏钢、冯雨生、周小平、张伟、

王均、谭明一；第四排：黃民丰、樊辉、邓勇、邓小铁、

李彦、林建华、但威、安永民、张中民、虞源
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门旁，站着不动了。自从进了清华之后，

同学们已经习惯了各种场合举着相机的记

者，甚至图书馆大阅览室一两百人悄声

无息埋头自习时，各种观摩队伍或进出或

拍照，大家也会无动于衷。何况这课堂

上，老师正讲得眉飞色舞，大家也正听得

聚精会神，谁会一直在意这位女记者的

“旁观”。

时隔不久，也许过了一月或者更久，

我听到同班景群智同学不经意说起：“你

们宿舍上了《解放军画报》。”这位景群

智老兄，是我们班当时为数不多“也闻窗

外事”的主儿，经常有闲暇会翻翻报刊

杂志，传播点天下发生的大小事。听他一

说，我饶有兴致地在图书馆阅览室里翻查

了近几期《解放军画报》，找到了这张照

片。后来，出于小小虚荣心，我还悄悄关

注到《人民画报》《民族画报》等刊物也

对这张照片有了刊登。再后来，在我妈的

来信中，讲起了贴在家乡小城街边宣传栏

的《新闻图片》中有一张我们上课的照

片，照片里我的衣服比起左右两边同学都

显单薄，不知北京到底会有多冷，问我要

不要添一件小棉袄。

这张照片，虽在40余年前就有过不少

传播，但大家都想不到它将要成为一张流

传几十年的标志性“经典”。在当时，得

知了有这张照片之后，我们135宿舍全体

成员肯定都对“露了个脸”暗自有过窃

喜，记得有过一次复盘回忆的小小议论，

并对“集体睡过了头”达成共识。补一

句，我们135宿舍当时是5名同学，还有一

位黄常山同学，因酷爱建筑专业，进校后

就获特批而直接跟着建筑系上课去了，所

以缺席了这次“西阶”的幸运。再后来，

哥几个就都绝口不再提起这张照片了，也

许故作淡定，也许都想要做出一副成熟稳

重的样子。

在我们固七班里，有校队的三级跳健

将林建华、百米健将贾海东，都会在运动

场上引发起一波波欢呼热浪；还有，每到

下午4:30响彻全校的那“同学们，走出宿

舍、走出教室，到操场上去、到校园里

来……”的昂扬女声，就是我们班朱一无

同学的录音；还有，把越剧《梁祝》唱得

余音缭绕的肖世忠；入学前就是省少年围

棋赛冠军的周小平，直接跨过了高中而考

进清华；还有“高等数学”考试免修的邓

小铁；更还有成绩顶呱呱的谭明一同学，

他每个期末都可能会放上几颗“卫星”

（考100分）……加之那个时代提倡戒骄

戒躁，谁的潜意识里都会规避“露了个

脸”就得意的嫌疑。

事过境迁，物是人非。前不久，我们

固七班微信群里又议论起这张照片，袁珩

同学“精辟”地作了评论总结——“就这

样，我们固七班的这几位懒觉大神，很幸

运地被定格在了中国历史的相框中，成

为中国那一段不朽历史和我们青春的见证

人。这个故事，为我们揭示了一个什么样

的道理呢？想要出名，最重要的不是努

力奋斗，而是会睡懒觉和运气！”当

如今的“西阶”教室
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然要辩解一下，我们这几位幸运者还

真不是“懒觉大神”，都是严格“三点一

线”刻苦认真的普通一分子，所以，我们只

承认是运气。当然也必须承认，这属于必

然中的偶然！必然的是，全国77级大学

生的27万群体、母校前辈们赢得的清华

声誉、全校同届1017名的同学们，必然

要托起几张青春脸庞，永远定格在某个

经典的历史相框里；偶然的是，我们135

宿舍的难得一次“集体睡过了头”，却

偶然地成就了那份幸运，不服不行。

2019年底，在北京展览馆“伟大历

程·辉煌成就——庆祝中华人民共和国成

立70周年成就展”的展厅里，我又看见了

这张“经典”，就用手机来了个“穿越”

合影。驻足在这张熟悉的经典照片前，不

仅有着幸运于身在其中的感受，更是有着

人生短暂犹如白驹过隙的感慨。恢复高考

的1977级，是整整10年求知若渴群体中的

幸运者；而照片上的这些青春面庞，又幸

运地成为全国1977级27万人的缩影，还幸

运地见证了40多年来社会进步、民生改

善、国家强盛的全过程，并幸运地参与其

中，或多或少、尽心尽力地做出了我们这

一辈人的应有贡献。

如今，照片上这5位“大神”早就各

奔东西，大多也已当了爷爷或外公。王

均，毕业后分配到了中国水科院工作十几

年，目前旅居日本；张中民，毕业后在山

东的石油大学、山东工业大学任教十余

年，目前旅居美国；我，母校学习工作了

17年之后调出，在团中央工作5年、中科

院工作18年，目前已退休；周叮，毕业后

一直在南京理工大学、南京工业大学当教

师，目前是二级教授，现仍在为课题和研

究生整天忙碌，还不歇息；老大哥刘玉

民，毕业后到了机械工业部郑州机械研究

所当工程师，单位改制时他与领导进行了

一场甚至“惊动中央”的卓绝斗争，争取

和维护了知识分子的正当权益，然后就凭

着清华看家本领，在市场经济的各种力学

科技需求中“月进斗金”，目前七十出头

还在“老骥伏枥”。

一年多前，陪同久未来京的马若涓同

学重游清华园。我俩从清华学堂、同方

部、老力学系馆、新水利馆、大礼堂，一

路来到了西阶。从外貌上看，仍旧还是那

个“西阶”的轮廓，但其新门脸却变得典

雅洋气了很多。推开西阶大门往里探头望

去，也不再是那一眼可见的300个座位的

一大片阶梯桌椅，里面已有了全新格局的

功能分区。写此文时，颇不甘心，就跟母

校一位现任领导电话问起，答复是“西阶

在2007年被重建，改造后的二楼是200座

位大教室，一楼是两个会议室”。听毕，

感慨清华对传统风貌“修旧翻新”的本

事，也留下了念头——再有机会回母校，

一定要进到“西阶”里看看，当年那几百

座位大阶梯大空间的壮观印象，如今是

否还能找到一点点的旧时余韵？

2020年10月

“穿越”照片：邓勇参观国庆 70 周年成就展


