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作者简介

杨斌，清华大学副校

长、教务长，兼任清

华大学深圳国际研究

生院院长。清华大学

经济管理学院教授，

清华经管领导力研究

中心主任。开发并主

讲清华大学《领导与

团队》等精品课程。

著有《企业猝死》

《战略节奏》（合

著）、《在明明德》

（合著），译有《要

领》《教导》等。

 “异类”戴森的教育批评

编者按

詹姆斯·戴森（James Dyson，1947～） 

——工业设计师、发明家、真空吸尘器

的发明者、戴森公司的创始人；被英国

媒体誉为“英国设计之王”，是最受英

国人敬重的、富有创新精神的企业家之

一。《发明：詹姆斯·戴森创造之旅》

是 2022 年由湛庐文化出版的自传体书

籍，由詹姆斯·戴森本人撰写，毛大庆

翻译。

通过跑步，十几岁的戴森带给自己

一种“逃离学校的片刻愉悦”——“我

不主张孩子们以我的选择和玩世不恭的

学习态度为榜样”，七十三岁的戴森回

忆起自己令老师们很沮丧的文化课成绩

时说，“我把劲儿留给了体育运动和生

活中可以发挥创造力的事儿”，在其中，

“我明白了刻苦练习、团队合作和战术

的重要性。出其不意的战术规划，以及

适应环境变化的能力，都是至关重要的

人生课程。这些能力不太可能从文化课

中学到，当然也不可能从死记硬背中得

到”。体育之外，还有“戏剧表演，这

种我非常喜欢的活动，教会了我读懂人

性，表达思想，掌握讲话的艺术”。

在学校之外，“家庭生活也教会了

我们许多。对我来说的确如此。从 8 岁

起，我就在单亲家庭长大，学会了分担

家务。”“我由衷地感谢母亲让我参与

了这些家务活。她教会了我缝纫、编织、

制作地毯以及做饭。我自学了修理自行

车。用自己的双手创造东西、自学成才、

无所畏惧，成了我的第二天性。通过制

造东西来学习和通过课本知识学习一样

重要。”戴森认识到，“真切的体验是

强大的老师。也许我们应该多注意这种

学习方式。并非所有人都以同样的方式

学习。”

确实，每个个体都是不同的。不止

是学习方式不同，天赋倾向、激情热望、

人生目标，都各自不同。幸运的是，学

业成绩不彰的戴森遇到了一位很有见识

的校长。洛吉校长在戴森中学毕业时给

他母亲写的信是这么说的：“我不相信

他真的不聪明，我期待他会在某个方面

表现出来。”校长又给 18 岁的戴森写

信说，“尽管我们不得不假装学业很重

要，但相对而言，它是无关紧要的。如

果你不受那种无聊的、充斥着书本知识

的学位束缚，你会做得更好。”

聪明，本来是多维的，但在多元智

能的视角中，常规的学校教育对于逻辑

与数学能力和语言能力这二者给予了非

常高的权重——如果不是过高的话——

课程设置、学业成绩基本上就由这两个

维度主导。

以戴森的例子而言，制造些新玩意、
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动手尝试是他在“穷人的孩子早

当家”中历练出来的一种特别的

专长。父亲早逝后，母亲独自抚

养着 3 个年幼的孩子，他们“下

定决心，即使手头不宽裕，也要

努力好好过日子”。戴森用父亲

留下的设备在坩埚中熔化铅，然

后将危险的熔化后的铅倒入模具

中。“通过经历一次次的失败，

我会找到自己的方法把事做成。

我把这一点归结为 8 岁之后没有

父亲告诉我该如何做事情。”

这种特殊的干劲儿对于戴森

一生的影响也许比学校当中的课

程学习、知识获取要大得多，帮

助他能够在 4 年 5126 次失败后继

续设计并实验第 5127 个气旋吸尘

器手工原型，让他满身灰尘、满

身债务却仍然乐此不疲。

戴森的校长和老师们的确辨

识出戴森的专长和热情是在课业

之外的，但正常的考试升学制度

却并不包容这一点。幸好他 9 岁

时有过的绘画习作（得过一个杂

志的奖），让他在中学毕业和大

学入学之间的间隔年中，得到了

在拜厄姆 - 肖绘画学院预科的听

课机会，并碰上了“具备一种特

殊的天赋”的莫里斯 - 德索马里

兹校长。他“能够准确无误地知

道一个学生擅长什么，即使他们

自己都不知道。他鼓励我们相信，

只要打开正确的大门，加上热情，

天赋就能闪闪发光。这是我一生

牢记的事情。”因为这种相信，

戴森热情迸发。

很快，间隔年即将结束，校

长找戴森坐下来聊一聊，并告诉

他也许“设计”这条道路可能适

合他。要知道在 1965 年，设计作

为专业更不要说产业的价值还没

有被认识——战后的人们只要能

买到商品就很知足，根本无所谓

设计。

独具慧眼的校长给戴森解释

设计丰富的内涵和广阔的范畴，

并让他意识到“我深知我喜欢制

作东西”这一点与设计的精髓是

很契合的。不仅如此，校长还引

荐给戴森他自己母校——皇家艺

术学院正要开设的教育试验项目，

第一批打算招收 3 名没有本科一

等学位的学生（大家可以试着理

解一下这里的含义）来与其他常

规学生进行对比观察。

结果，这个教育试验项目挑

中了在主流教育评价体系中一直

是个“异类”的戴森，考取后比

别人多学了一年的他，从此走上

了贡献终生的设计与发明志业。

应当说这两位校长都称得上是戴

森的成长伯乐，也让我们看到世

间第一等职业“教育者”在立人

达人上能够展现出的伟大与美好。

而很多试验性的教育项目（特别

是其初始阶段）常常作育出些富

有开创性的“异类”来，这里头

也有自我选择和皮格马利翁效应

的作用。

也许正因为自己脱胎于这样

的成长路径，作为当代杰出的发

明家和企业家的戴森，在他的自

传《发明》一书中，直言不讳地

对教育所存在的问题发出了颇多

批评，虽然他字面上点到的是英

国，但该认真倾听、清醒反思的

却不仅限于某个国度。

戴森的批评是从一个观察开

始：整个社会对制造业及其工作

詹姆斯·戴森 (James Dyson)
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尊严的价值认同严重下降，并且

传导到教育体系中，形成正反馈，

愈演愈烈，制造产业不景气，制

造岗位缺乏吸引力，教育机构不

愿也不能培养制造业需要的人才，

制造业更加缺乏竞争力，于是，

养大了这头妨害经济社会发展的

“灰犀牛”。

说到动机的源头，他回顾了

英国的历史——工业革命带来一

系列创新之后，大部分工匠或中

下层阶级、第一代实业家囤积了

巨额财富，却想让自己的下一代

走出工业或脱离劳作。工业巨头

的后代被送到好学校，沉浸在古

典文化中，学习打猎、捕鱼和射

击，看不起这个让他们从制造者

变成“绅士”的产业。于是，“我

上学的时候，老师对学习退步对

学生说过的最糟糕的话就是，‘你

最终只能到工厂里上班了’，我

就被这么说过。成绩不好的学生

会被‘流放’到工厂”。

“流放”这个字眼听起来刻

薄，其实入木三分般真切。二战

后特别是七八十年代起，“文凭

主义”盛行，考试成绩不好，上

不了大学接受精英教育，“分类

机器”会将你流放到工厂和只需

也只能动手的岗位上去。这个社

会分工，虽是分类分流，却有着

很强的“分层”性，并影响相当

长久。

尽管戴森确信“生产线和工

厂是浪漫的地方，它们真的很让

人兴奋”，但他看到的普遍状况

是——在社会公众看来，“任何

投入少、回报高的工作，都是好

工作。手工制造东西是非常糟糕

的工作，而用工厂里的机器制造

东西更糟糕。”

戴森还举了个有趣也有深意

的例子，那就是 2012 年伦敦奥运

会的开幕式。

他说，深受英国人喜爱的开

幕式表演同时反映了英国制造业

在人们心目中的消沉。“开幕式

主旨是庆祝英国从工业革命中劳

动密集型的‘恶魔工厂’走向整

洁的 21 世纪的‘创意产业’新世

界。这种沾沾自喜的感觉强化了

工业——工程和制造缺乏创意的

固有观念。我们不应该像开幕式

暗示的那样对工厂感到羞耻。”

戴森认为表演中的这种看似是讴

歌进步的价值观嵌入，其实是刻

画并强化着人们对“在工厂工作

是下等人生选择”的刻板印象，

实实在在地矮化着制造业和一线

工人的形象。

反过来，日本学者在研究日

本工业 4.0 道路时，自信地将“现

场力”作为日本的竞争优势，认

为现场力的建设非一日之功，其

基础建立在整个社会环境对工程

师、工科人才的认可、尊重上。

人们普遍认为，在工业界中从事

现场工作、持续改善提升有效性

的“现场”工程师，其价值会对

工业 4.0 成败与否起到举足轻重的

决定作用。

戴森也从英国官员的出身对

此产生的影响做了分析，“很长

一段时间以来，英国的领导者对

制造业几乎没有兴趣。部长和国

会议员很少有工业或工程背景。

他们对长期主义思维方式和制造

业要求的纪律性有些反感。”官

员们喜欢快速、短期，喜欢金融

戴森的自传《发明》
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投资，而对于制造产业和实体经

济缺乏打心眼里的喜欢。

回到对教育问题的反思，戴

森从自己成长中的一手经验总结

道，“年幼的孩子喜欢制造东西。

通过双手来实现想法、表达自我，

符合人们与生俱来的好奇心和探

索欲，却常常被教育体系所扼杀。

父母和学校被驱使着让孩子读高

中、上大学，且

教育系统的运作

形式更偏重于智

育。由于学生面

临着升学考试的

压力，制作东西

会被认为是浪费

时间。”是的，

各层级的考试都

不考核手工与制

作。

父母、学生

和社会的普遍认

知是这样的情况

下，“设计和技术在学校课程中

的地位非常低。学校在这方面往

往欠缺足够的设施，同时合格的

老师也少之又少，结果就是工程

师严重缺乏，以及人们普遍认为

工程师和技术员在职业选择和社

会地位上，明显不如银行家、网

红博主以及品牌经理。”

然而教育的问题，从来不是

教育界内部的问题，既不是仅由

它带来，也不可能仅靠它解决。

戴森建议说，“我们需要找到一

种教育年轻人的方法，使工程领

域展示出它原本的精彩。可悲的

是，鲜有媒体鼓励年轻的工程师

走这条令人兴奋的道路。在英国，

社会上下仍然对制造业抱有轻视、

厌恶的态度。人们无法自己更换

插头、修理割草机或在墙上钉一

幅画，却常被视为文化高雅和社

教育逻辑的一个例外，在他自己

看来实属侥幸。书中，他在为自

己所创立的戴森工程技术学院做

推广的同时，也明显地表现出政

界、教育界仍然对此无动于衷或

者流于口头的沮丧。

戴森的批评，不仅针对的是

动手、劳动、技术与工程在精英

与现代教育中没有得到足够的重

视，并造成对于

实体经济产业发

展的阻碍；这些

逆耳之言也启发

我们反思已经习

以为常的现行教

育评价体系，是

否存在着某种算

法预设，实质性

地、体系性地贬

低和压抑着数理

逻辑与语言表达

能力之外的天赋

与才能？这对于

社会的未来，会产出怎样的问题？

各界各方，又该如何变革与解决？

而戴森坦诚道出的这些也许

会被认为无法复制的成长经历、

教育体验，那些绝非有意为之的

独立与反叛，以及难靠规划设计

而极为关键的点拨与引荐，本身

也提供给有心的教育者们一种为

师度人的反省。

你看我们的眼前，不正活泼

着下一个戴森？！

“我们需要找到一种教育年轻人的方法，使

工程领域展示出它原本的精彩。可悲的是，鲜

有媒体鼓励年轻的工程师走这条令人兴奋的

道路。在英国，社会上下仍然对制造业抱有轻

视、厌恶的态度。人们无法自己更换插头、修理

割草机或在墙上钉一幅画，却常被视为文化高

雅和社会阶层优越的标志。”

会阶层优越的标志。”而解决这

个超越“教育”的问题，戴森认为，

政府要负上更大的责任，首先“是

如何营造一种科学、技术和工程

备受尊重的文化”。

面对戴森的这些“并不陌生”

但可能“熟视无睹”的批评，需

要反思的，不只是英国的政府、

教育界、传媒或是社会，这同样

值得我们认真对待。戴森作为他

笔下“让我觉得悲哀和担忧”的




