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无问西东

学生记者   翁家悦

一束光的万种色彩

启明：从舞台到舞台

“高考之后的世界，真的比

想象中还要辽阔。”

在一条和 18 岁的自己聊天的

视频中，张宁宁这样感慨道。与

整日浮沉于题海的高中生活相比，

大学生活中，每天的课余时间有

了显著增加。一天 7-8 小时，一

年 365 天，本科四年积攒下来便

是足足一万小时。

“7700 小 时 的 课 程 学 习 之

外，如何度过不少于一万小时的

课外时光？”

这无疑是在丰富多彩的通识

教育之下，横亘在每一个新雅学

子心头的问题，“如何在纷繁复

杂的选择中照见自己的道路，找

寻真正的自我”。对于这个开放

性的问题，张宁宁有着属于自己

的答案——探索自我。本科阶段

的一万小时，她起初并未拘泥于

某一件特定的事情，而是开展了

丰富多彩的尝试：做社工、学主

持、跳舞、画画、自媒体……从

学堂路两侧的宣传展板设计，到

学生节、冬至节的台前幕后，她

从台下走到台前，又从一个舞台

奔赴另一个舞台，但始终不变的

是那份“探索自我”的热情。“我

不敢保证在每一件事上都能投入

一万小时，因为这是一个自我探

索的过程，根据事情的合适与否，

投入的时间也不一样。”张宁宁说。

然而，我们与未来的关系绝

不止于单向的奔赴。一次次的探

索之中，理想与现实也在进行双

向的选择与磨合。“也有一些事情，

我明明为其付出了很多，但到头

来发现这条路并不适合自己，最

后不得不放弃。”张宁宁的大学

生活中也有过迂回折返，但她坚

信，百川归海，无问西东，众多

道路终会通向自己内心真正之所

爱。“我觉得大学是试错成本相

对较低的阶段，很适合去尝试不

同的事情，找到自己真正想做的。

很多事情，我之前以为自己喜欢、

以为未来要做，但尝试之后才发

现不是这样的，所以找到自己真

正热爱的事情，真的很重要！”

大四这年，张宁宁偶然间登

上了一个新的舞台——自媒体。

由此，一颗名为“冷酷小咕”的

自媒体新星悄然绽放。这不禁令

人期待，在本科毕业之后的将来，

她又将焕发出怎样的光芒！

入轨：聚光灯下的回响

这一年，张宁宁正处于由本

科迈向硕士的过渡阶段。

谈及自己做自媒体的初衷，

张宁宁回忆道：“一方面，大四

时毕业准备已经基本完成，空余

时间更多了；另一方面，本科阶

段的新传专业知识和宣传相关的

社工工作经历，让我有了可以应

聚光灯下，她是粉丝众多的自媒体博主，是台前优雅大方的主持人，

是活力十足的舞者；

聚光灯外，她是信息艺术设计交叉学科的学生，是在尝试、在探索、

在突破的青年；

2018 年，当尚未退去中学青涩的张宁宁踏入清华园，世界的万花

筒也开始徐徐转动……
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用到自媒体上的技能和项目经历。

此外，看到身边很多同学都在做

自媒体，这也是对我的一个重要

激励。”彼时，张宁宁并没有把

自己当成认真的博主，更多是像

发朋友圈一样分享自己的生活和

日常。

这一年，她发布的一张与学

堂路展板的合影，在小红书上突

破了千赞。

以 此 为 契 机， 张 宁 宁 走 上

了 一 条 与 众 不 同 的“ 非 常 规 路

线”——她开始真正将自媒体当

成一份工作、一份业余实习来认

真经营。而自媒体也就成为了她

的“硕士一万小时”的核心主题。

此时，张宁宁在“本科一万小时”

中对自我的深度探索，转化为了

一股强大的推力。“初期比较重

要的是挖掘自己，简单来说就是

确定‘人设’。”张宁宁说，“但

这个‘人设’并不是编造

虚假的外壳，而是要体现

出自己鲜明的特色，能够

一眼看出与别人的差异。

受益于本科阶段新雅自由

选择课程的通识教育，以

及广泛的自我边界探索，

张宁宁十分善于表现出自

己的特点，能够让观众们

眼前一亮。”此外，良好

的心态也是她起步阶段的

关键支撑。“我觉得自媒

体起步很重要，但经常被

忽略的是心态。很多人会希望有

完美的准备再开始，但事实上，

起步时完成比完美更重要。”

在张宁宁眼中，经营自媒体

有时就像是在游戏中“通关打怪”。

通过持续的内容产出，视频的播

放量慢慢上涨，粉丝体量也逐渐

增大，这些关卡的通过为她积累

了许多“金币”与“经验值”。

这一过程中，自媒体与新闻专业

间的一个良性循环也悄然建立起

来：对于新传的兴趣成为了经营

自媒体的激励，而自媒体也为专

业技能创造了用武之地。“其实

我的自媒体就相当于我的一个个

人 IP，同时在未来就业时，这也

是我工作能力的证明。”

“正反馈”是支持张宁宁将

自媒体做下去的重要动力。这一

反馈的来源不仅仅是账号的流量

数据，更蕴于她和粉丝们的交流

互动中。“我觉得做自媒体的一

个重要动力就是成就感，当你发

现你的内容能够给别人带来一些

帮助与激励时，这种感觉是尤为

重要的。”张宁宁的自媒体中既

有正能量的输出，也有被她的能

量所鼓励的粉丝们的输入——这

些感谢、关注与支持，都成了最

为动人的“正反馈”。

幕后：光与影的重奏

聚光灯下，掌声与鲜花是令

人欣喜的。然而，正如光与影总

是相伴相随，那看不见处的汗水、

泪水，也是舞台背后恒常的存在。

“自媒体就是那种外人看起来很

光鲜，但只有自己知道有多不容

易的事情。”一路走来，张宁宁

遇到的困难可谓是数不胜数，近

乎无从说起。

学习和工作的平衡，是张宁

宁遇到的第一个棘手的难题。筛

题材、拍素材、剪视频、修内容

……制作一条时长几分钟的视频，

她需要牺牲大量休闲娱乐时间，

乃至熬夜完成这一整套流程。关

于如何有效地平衡学业和自媒体，

张宁宁认为，“这件事很难做到

游刃有余”。面对这一两难的境

地，她努力地寻求着最佳的平衡

点：“能够做到的就是尽可能地

提高学习和自媒体两方面的效率，

这是一种相对不错的解决策略。”

第二个烦恼来源于自媒体数

张宁宁在“白杨计划”分享自媒体心得
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据的影响。“刚有起色时，那些

小小的数字会给你很好的正反馈，

激发你的热情，但当数据出现波

动，甚至往下走的时候，又很容

易牵动你的心神。”此时便很可

能心态不稳定，还容易生出和别

人的比较，产生心理不平衡，这

是另一个重要困难。

张宁宁的第三个烦恼，是互

联网上的各种审视。作为学生，

她在清华园里面对着“一个特别

象牙塔的地方”；而作为自媒体

博主，她在互联网上面对着无数

未知的、形形色色的、有着截然

不同思考方式的人，“有些事情

你甚至无法理解”。并且，人们

还常常对博主抱有光鲜亮丽的想

象，“一夜爆火很容易”、“被

别人看到很轻松”的想法比比皆

是。但张宁宁对此有着切身的体

会：“那些被看到的光鲜博主背

后还有很多没被看到的人，这个

过程并不轻松。”

面对恶意，张宁宁并未轻言

退缩放弃，而是从两个角度进行

了深入的思考：“一方面，抛开

恶意本身，看它是不是针对你做

错的事情，如果他真的指出了你

的错误，其实是好事，可以针对

性改正；另一方面，很多恶意言

论并不是针对你这个人，而是评

论者自身的情绪宣泄，用以投射

出他自己的负面情绪。”面对后

一种情况，她认为“不需要陷入

自证的陷阱，不要把评价自己的

权利交给别人，因为他们的标准

无法证明你的价值。”

虽然做自媒体遇到了各种各

样的烦恼和困难，但张宁宁始终

坚持创作优质内容。她坚信，真

正理解和支持自己的人总会一直

在她身边，而自己也会将有限的

注意力放在值得的人身上。

登攀：何以淬炼光芒

“怎么才能做得更好？”

这是张宁宁每时每刻都在思

考的问题。当随手的分享上升为

真正的事业，她也拿出了最认真、

最敬业的态度。她会建立自己的

选题库，随时记录灵感，收藏题材，

再把各种各样的“库存”或筛选

发表，或整理为系列，或设计出

专题；她会不断分析复盘，从以

往的作品中挖掘可以改进的点；

会不断思考如何做出更多的创新。

张宁宁的选题和灵感有两湾

不竭的源泉：互联网与生活。

张宁宁对互联网热点保持着

高敏感度，“创作灵感首先来自

于我高强度上网，我刷很多网上

的视频、图文，所以一部分灵感

来自网络热点。”与此同时，她

也善于发现其他创作者的长处，

学习他们的各类优点：“比如，

有的人通过某种形式呈现内容，

我觉得特别抓人，就会想他是怎

么做到的。”来自关注者的反馈

同样重要，他们诉说的困惑、想

看的内容，都是她的创作参考。

艺术来源于生活，热衷于探

索自我的张宁宁拥有极为丰富的

生活体验：“我是一个闲不住的人，

经常参加各种各样的活动、做各

种各样的事情，很自然就能在这

些新鲜的生活体验里获得新的素

材。”日常生活中，她也会随手

记录下想到的观点、碰到的趣事，

在生活的缝隙间捡拾各种各样的

素材碎片。

张宁宁组织拍摄新雅 8字班纪录片
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“选题库”听上去颇为高级，

但它最初的形式，或许只是一个

高中时代的语文摘抄本。在主页

的众多视频之中，张宁宁尤其喜

欢一个关于做摘抄的分享视频。

“因为我自己本身很喜欢做摘抄，

所以把这个东西分享出来也是一

件很幸福的事情”。她还在视频

中分享了为什么喜欢做摘抄，甚

至引申到为什么喜欢语文这门学

科，“我觉得不管是对高中生，

还是现在的我来说，语文真的对

我产生了很大的影响。”即便现

在再看，她也觉得这个视频不只

是面向高中生的，而对自己也有

着深远的影响：“摘抄本质上是

对内容的输入、思考和记录。当

时我就想，语文不只是语文，它

是我们理解世界的方式。比如我

真正开始喜欢阅读、喜欢思考和

表达，就是从喜欢上语文这门学

科开始的。对我来说，它不只是

应试，更是我枯燥高中生活里的

一种慰藉。度过高中、进入大学，

甚至快要毕业的时候，它仍然成

为了我的一种持续学习能力，一

种贯穿我整个人生的思维方式。”

虽然那个视频的数据不是最

好的，但张宁宁依旧很喜欢它。“我

喜欢这个视频，是因为我觉得我

是很真诚地在做它。作为创作者，

真诚、做自己真正想表达的东西，

是很重要的。”

跃界：从十北，再出发

“‘尝试’是大学最有性价

比的事”，这是张宁宁的一条对

谈视频的标题，也是她真实不虚

的经验体悟。无论是新雅书院的

兼容并包，还是自媒体平台的灵

活开放，都为“尝试”这一主题

量身订制出了绝佳的舞台。

 “四年新雅人，一生新雅情”，

对张宁宁来说，本科所在的新雅

书院是一个非常重要的地方。在

这个多元化、多交叉的地方，她

能够跳出单一的身份限制，去做

自己擅长的、甚至舒适圈以外的

事情。

她学习了不同专业的内容，

上了很多不同类型的课：“我高

中时觉得自己就是个文科生，但

到了新雅，才发现自己可以不只

是一个文科生。”

她参加了各种各样的活动、

社团和学生组织，还在学生会主

席团任职：“慢慢地，我发现自

己也能做好很多社工工作，也有

很多突出的能力。”

她和不同背景的同学交流，

和 8 字班的同学们建立了深厚的

友谊：“我在新雅也交到了目前

人生中最好的几个朋友，这对我

来说非常珍贵。”

她还在硕士阶段选择了信息

艺术设计交叉学科：“新雅给了

张宁宁在新雅学生会 新雅 8字班毕业合唱排练
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我跨学科的勇气，有很多新雅的

学长学姐也读了这个专业，他们

给了我榜样的力量。”

“大尝试”之外，新雅的生

活也为张宁宁带来了众多生动鲜

活的“小体验”。新雅同学居住

的十北楼有着各种各样的活动室，

可以跳舞、可以开会、可以做想

做的一切事情。“我们那一届同

学关系都很好，每次办男生节、

女生节，大家都会特别用心准备，

新雅的空间给我们留下了很多共

同的记忆”。她们会在新雅大厅

里办女生节，关掉灯，打开手机

手电筒一起合唱，一起播放给同

学们录的祝福 VCR，一起玩各种

游戏；遇到开心的事情，大家就

一起在活动室点外卖庆祝，每天

在活动室拌嘴聊天；不开心的时

候，就坐在沙发上哭，有时候还

会喝点小酒倾诉。“这些记忆全

部都和十北楼有关，对我来说特

别珍贵。”

时光如梭，相处了四载的一

群伙伴，也终要从南十北再出发。

临近毕业，张宁宁组织拍摄了新

雅 8 字班的毕业纪录片，为年级

里的各位同学都录了一段访谈。

“希望能保存我们的共同记忆，

多年后可以再拿出来看看。”

结语

现在的张宁宁，正面临着人

生阶段的重大转折。临近毕业，

她需要在紧凑的截止日期前完成

毕设，同时也保持着自媒体的更

新。她还有许多的新想法正在迸

发，许多的新视频正在创作。 

未来的不确定性也许令人焦

虑，但这不确定性之中，亦蕴藏

着无限种可能。“大学生活的经

历让我发现，人真的有特别多种

活法，就像以前我根本没想过自

己会做自媒体。”在来到大学以

前，张宁宁总以为自己会成为一

个循规蹈矩的人。但无论是从零

开始的社工、主持、舞蹈还是后

来的自媒体，都让她一次次跃出

既定的轨道，一次次开启全新的

支线，拥抱无限的可能。她说，“不

需要为了踏出舒适圈而踏出舒适

圈”，而是为了追寻眼前世界之

外的心之所向，才要义无反顾、

一往无前地走向新天地。大学四

年，新雅四年，让张宁宁不再那

么害怕失败，不再那么在意他人

的看法，她专注于自我的突破与

探索，以朴实又精彩的方式不断

认识着这个世界，无悔地书写着

自己的人生华章。

“世界正在我眼前自行展开，

我觉得我能去任何地方，做任何

事，成为任何人”。

热爱尝试、热爱探索的张宁

宁从不为单一标准的成功所束缚，

转动世界的万花筒，你会看到这

束光中蕴含的，一万种绚烂的色

彩。

新雅 8字班毕业合影张宁宁在TED演讲




