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2021年5月20日，我收到《清华校友

通讯》副主编解红岩的邮件，其中有：父

亲孙永明在长沙临时大学的学籍卡、西南

联大的学生证，以及清华大学呈送教育部

确认他毕业资格的函。这些来自清华大学

档案馆、饱含历史沧桑的资料，引发我心

底一阵阵震撼和激动。亲爱的父亲，我找

到了你的母校，她没有忘记你这个离开学

校77年的学子。模糊泪眼中，呈现出父亲

那熟悉的音容，想起他坎坷的一生。

1919年，父亲出生于江西南昌，是普

通人家的幺子。他幼年丧父，家境艰难。

由于其聪敏过人，记忆力极强，师范毕业

的大伯父望弟成龙，在他考入南昌最好的

省立二中时，下了一道令：一定要到清

华园读书。1937年，父亲如愿考入清华大

学电机工程系。“七七事变”爆发后，学

校南迁长沙，父亲便来到长沙临时大学读

几份老资料唤起的回忆

——怀念父亲孙永明

○孙昆夏

书。1938年2月，学校西迁昆明时，由于

身体及家庭经济条件的原因，父亲休学两

年，1940年秋返回昆明西南联合大学就

读。其间，为了生计和学业，他同联大的

一些同学在昆明天祥中学任教，半工半

读。太平洋战争爆发后，同盟国组成抗日

统一战线，父亲和联大的许多同学一起投

笔从戎，1944年初，应征到中国驻印军孙

立人部，担任少校翻译。1945年9月，抗

战胜利后复员回到昆明。

西南联大“刚毅坚卓”的校训，对父

亲一生有着深远的影响。他满怀救国之情

勤奋学习，担负起天下的兴亡投身抗日第

一线，在缅甸的丛林中，他穿越枪林弹

雨，经受住了血与火的考验。现在，清华

园和云南师范大学校园内的西南联大纪念

碑上，镌刻有834名参军学生的英名，其

中就有我敬爱的父亲。

在联大学习的几年，父亲也收获了

爱情。母亲刘审美，出生于中国历史文化

名村——江西宜丰天宝古村，书香门第，

仕宦世家的独生女。她美丽文静，喜好古

诗词，英语却不好，英文颇佳的父亲成了

其辅导先生。父亲爱慕她大家闺秀的风

范，她仰慕对方的博学多才，两人对当时

形势有同样的悲愤之情，一起哼唱《毕业

歌》《梅娘曲》等传世之曲，在赣南（我

外祖父任赣州行署专员）兵荒马乱的日

子，生出一段才子佳人的美谈。她原本考孙永明学长的西南联大学生证
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取暨旦大学，由于战争逃到重庆，毕业于

重庆中央大学会计专业。父亲从缅甸回国

后即到重庆去探望母亲，为此还错过了公

派出国留学的机会。结婚后俩人一起在昆

明天祥中学任教。1946年，我出生了，时

值农历立夏已过，为了纪念，取名昆夏。

1947年，一家三口返回南昌，尽管外祖父

当时已是江西省政府的高官，父亲还是凭

自己的一技之长，进入电力系统工作。在

南昌电厂，他曾为在事故中死亡的工友争

取到工伤补偿。外祖父曾劝他携妻儿去美

国，并通过海军搞来船票，父亲说共产党

尊敬工程师、医师、教师，坚持留下来参

加新中国建设。1949年5月，南昌解放，

父亲对新政府充满信心，坚守在自己岗位

上，努力工作。

新中国成立以后，百废待兴，国家需

要大力发展经济，特别是东北，急需大批

技术人才。1950年，南昌抽调一批工程技

术人员支援东北建设，父母将不满一岁的

大妹留在南昌，带着年幼的我，从江西来

到北国沈阳。途经北京时，专门到清华园

里转了一圈。清华园，父亲一生只去过这

一次，但却是他魂牵梦绕的地方，他在

联大就读的学生证至今仍保存在弟弟的

箱子里。

到东北后，父亲在沈阳电业局兢兢业

业工作了七年多。课堂上，他出众的口才

和广博的知识吸引着渴求上进的听众。他

在设计室作主任工程师，足迹遍及辽宁各

地……每次出差回家，他会侃侃而谈各地

的风土人情、逸闻趣事，我们听得津津有

味，开怀大笑，欢声笑语中收获许多课外

知识。那真是一段幸福的时光。

1958年9月的一天，父亲正在工地上

忙碌着，被单位叫回来向党交心，随即被

定为“右派”，降职降薪。

1959年，东北电管局组建了东北送变

电工程公司，总部在长春，打算让父亲过

去担任总工程师。他考虑到母亲的工作和

孩子的教育，就留在沈阳工程处。即使身

处逆境，他对技术工作仍孜孜以求，为

工程任务马不停蹄地往返于长春、沈阳之

间。担任北京电力学院函授辅导教师，他

严谨细致，颇受好评。单位对他也很关

心，肺结核复发时送去疗养，困难时期享

受高级知识分子特供待遇，帮助解决子女

升学问题。

“文革”开始后，父亲的情况大不同

了，先是被抄家。1968年，在原东北电力

建设局送变电工程公司制造的“地下国民

党”冤案中，父亲被诬陷为“地下国民党

员”，受到迫害（1978年为其平反昭雪，

恢复名誉），在四川万县海拔2000多米高

的施工现场，被造反派欺凌，冻坏双手。

1970年5月，被退职，再被下放。于是，

他和母亲携着唯一在身边的小女儿来到盘

山县渤海公社前腰五队，过起农民生活。

从县城扛回建房用木料，做饭时不歇手地

往灶坑送稻草，在早起零度以下的屋里点

燃煤炉……瘦弱的父亲将重活承担，用自
孙永明等在天祥中学任教。前排右 1、2 为

孙永明夫妇，后排左 2为许渊冲
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己的身躯保护家人。生产队的事务他尽力

帮忙，老乡们惊诧、佩服其心算的快捷和

精准，分粮食时直接采用他的心算结果。

在文化生活极端贫乏的日子里，为了防止

智力退化，默写同旁部首的汉字，再与字

典核对、加添，家里炕上、桌上经常有父

亲写的纸单。

被迫失去工作，是父亲心底最难以承

受的。当知道必须退职的消息后，他哽咽

地对小妹说：“爸爸没有工作了！”泪水

夺眶而出。这是我们见过的他唯一一次流

泪。父亲本想利用一技之长报效国家，但

报国无门；期望天资聪慧的下一代有努力

工作的机会，但四个已成年的孩子依然在

田间劳作。他的心碎了。长期的劳累、痛

苦、压抑，使得父亲的肺结核发展成肺心

病，心力衰竭。1975年5月26日，父亲永

远离开了我们，年仅56岁。

2019年春天，母亲百岁寿诞，全家齐

聚沈阳，畅谈成长经历，感谢父母的教

育，缅怀父亲，热泪盈眶。

父亲身上刚毅、坚强的精神，在不同

历史阶段都呈现着，并深深地影响和激励

着下一代。他寄予厚望的我弟弟，1968年

下乡时是初一学生，1979年考取大学并以

优异成绩毕业，成为三级警监。几个姊

妹，通过函授、电大、自学考试，都是单

位翘楚，工作成绩斐然。

改革开放的新时代，赋予每个人成长

机会。“自强不息，厚德载物”“立德立

言，无问西东”，也是清华人的后代要谨

记并践行一生的准则。

2022年5月11日，崔京浩老师不幸在

山东淄博老家去世了，享年88岁。

我和崔老师认识于1999年，当时我还

是土木系一名本科生。那年秋天国际结构

工程学术会议在昆明召开，江见鲸老师派

我去参会并作学术报告。我去了以后在崔

老师等的领导下，还帮着做了一些会务工

作。这是我第一次参加国际学术会议，一

切只是觉得新鲜、有趣，并牢记着老师的

吩咐，认认真真做好会议服务工作。也由

此开始了和崔老师20多年的交集。

在我毕业留校后，受《工程力学》编

辑部委托，协助建设《工程力学》期刊的

网上采编系统，因此经常去《工程力学》

编辑部，也就经常能见到崔老师。再往

送别崔京浩老师
○陆新征（1996 级土木）

后，我开始在《工程力学》做一些编辑工

作，此后一张写字台，一老一少对面而坐

办公，一晃十几年了。崔老师20世纪50年

崔
京
浩
教
授


