



我但觉其妩媚耳

余昌民

幅短意长的唐代历史琐闻

晋代刘义庆的门客们所著《世说新语》蕴藉华美，被誉为“一部名士教科书”（鲁迅语），以后历代仿“世说体”（或作或编）的笔记很多。唐代刘餗（sù）的《隋唐嘉话》（又名《国朝传记》）是史料性、趣味性比较不错的一部，这与作者的父亲是史学家刘知几不无关系。《隋唐嘉话》虽然只有短短的180多则，却留下了不少经典的故事，可谓幅短意长。多亏了这些勤于笔耕、兀兀穷年的先人，为我们留下了生动的历史场景，极大丰富了悠久传统的文化深意。

到底还是服了

隋代大诗人薛道衡多次往江东出使陈朝，对于他的赫赫文名陈朝人抱怀疑态度。薛道衡作了一首《人日思归》，起手平平：“入春才七日，离家已二年。”陈朝人读了嗤之以鼻：“是谁说的这家伙懂作诗？”等看到后两句：“人归落雁后，思发在花前。”才又惊又喜，叹道：“果然名不虚传（名下固无虚士）！”

薛道衡曾有“暗牖悬蛛网，空梁落燕泥”（《昔昔盐》）的名句，孰

料引起隋炀帝妒火中烧，将其赐死，还恨恨地说：“看你还能再作‘空梁落燕泥’！”

妩媚的大臣

唐太宗多次在人前说：你们都说魏征举止粗疏傲慢，“我但觉其妩媚耳”。

魏征是唐朝的名臣，学识渊博，勇于直谏，唐太宗是开明帝王，深知魏征的价值，他对魏征的赞誉是发自内心的，也只有发自内心的感触才可能体会出臣僚的“妩媚”来。“妩媚”的移用冲破了对女子专用的习惯，带来了丰富的效果，使人联想出坦诚、机敏、执著、天然的形象来。受此影响，我曾评论前辈编辑“老俩口”（夫妇共同博名）的一幅开怀而笑的照片，也用了“妩媚”二字，当时就有非此不能摹表的感觉。

唐太宗曾经问魏征：“何为良臣？何为忠臣？”魏征答道：“使自己身获美名，使君主成为明君，子孙相继，福禄无疆，是为良臣；使自己身受杀戮，使君主沦为暴君，家国并丧，空有其名，是为忠臣。以此而言，二者相去甚远。”这番话堪称高远至论。遍数历朝历代，总是忠臣不少，良臣却寥若星辰，实在是可叹可憾的事情！

作者简介

余昌民，1964-1970年就读清华大学电机系。1979年考上经济管理系管理工程专业首届研究生。历任招商局蛇口工业区企业管理、发展研究、文化建设方面的负责人和董事总经理助理。曾任深圳清华校友会秘书长、副会长；获2009年度“清华校友紫荆奖”。是清华校友围棋社的资深元老、名誉理事长。

多好的一位贤内助

有一次太宗退朝回到内宫，余恨未消，气呼呼地自言自语：

“哪一天我杀了这乡巴佬！”长孙皇后忙问：“是谁冒犯了陛下？”皇帝说：“又是魏征，每次在朝廷与我争辩，搞得我好没面子，好不自在！”

说到这儿，一千个人续写后半段会有一千种写法。书里记载的是：

长孙皇后退下换了朝服再次出现在皇帝面前，皇帝不解：“你这是……”皇后郑重陈词：“臣妾听说主圣臣忠，正因为陛下圣明，魏征才得以直言。有这样的夫君，我怎能不祝贺呢？”

长孙皇后的良知与智慧，避免了灾祸的发生。有这样贤内助的帝王历史上实在太少了。

长孙皇后知人明理，生活朴素，母仪天下，病逝时仅三十六岁。

亡“镜”之叹

“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”这一名言是唐太宗慨叹魏征去世所说的话。他还说：“我一向珍视这三面‘镜子’，以防自己出现过错。现在魏征去了，我的一面‘镜子’已经不复存在了！”君臣关系若此，他们双方的人生都因此而大

为增色。

为老姐煮粥

宰相李勣（jì）的老姐姐病了，李勣必定亲自为她煮粥，烧火不慎还燃着了胡须，姐姐劝他说：“人手有的是，你何必自找苦吃？”李勣答道：“哪是没有人的缘故呢！姐姐上了年纪，我也老了，即使想长久为姐姐煮粥，还有可能吗？”

历史的花絮不仅令人物生动，更因为人性的温暖使我们感受到跨越时代的气韵相通。

缺陷美的魅力

时下“缺陷美”一词似乎时髦起来了，由此透露的信息是：对于美的追求已开始向理论上升；有缺陷的人或事占绝大比例；人们通常已不乏“即使有缺陷也要自美”的执着。

有一首《缺陷美》的歌词：“要是长夜从来没有黑暗，哪会有月亮”，是把“缺陷”当作“美丽（美好）”的条件或者代价；



更有眼空四海之人好似厚颜无忌地昭告天下：老子的缺陷就是美！令人想起数十年前狂赞某件事“就是好！就是好！”那样的强项和霸气。与此不同，我以为，因为缺陷反生出某种特质，使整体呈现难以言说的赏心悦目的风致，是为缺陷美。

《红楼梦》第二十回写林黛玉拿史湘云的短处开心：“偏是咬舌子爱说话，连个‘二’哥哥也叫不出来，只是‘爱’哥哥‘爱’哥哥的。回来赶围棋儿，又该你闹‘幺爱三四五’了。”可见史湘云是个舌头转不过弯的“大舌头”，可是这个遭到林妹妹嘲笑

的走了音的“爱哥哥”，意外地大大增强了人物的真实感，把一个现实生活中不仅瑕不掩瑜、反而遍体生辉的活脱脱的湘云姑娘推到了我们的面前。脂砚斋对这神来之笔有一段绝妙的批注：

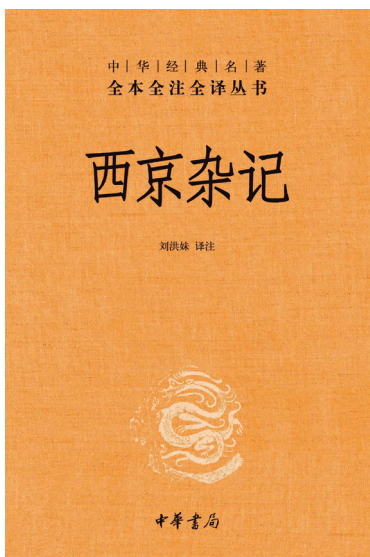
可笑近之野史中，满纸羞花闭月、莺啼燕语。殊不知真正美人方有一陋处，如太真之肥、飞燕之瘦、西子之病，若施于别个，不美矣。今见“咬舌”二字加之湘云，是何大法手眼敢用此二字哉？不独不见其陋，且更觉轻巧娇媚，俨然一娇憨湘云立于纸上，掩卷合目思之，其“爱”“厄”娇音如入耳内。然后将满纸莺啼燕语之字样填糞窖可也。

好一个“不独不见其陋，且更觉轻巧娇媚，俨然一娇憨湘云立于纸上”，遂使这一细节成为行家用来说明“缺陷美”的最佳实例。

1973年基辛格访苏，《参考消息》刊登过不起眼的报道：这位美国总统国家安全事务助理在莫斯科逗留期间满五十岁，苏联有关方面悄然准备了隆重的寿宴，席间苏共总书记勃列日涅夫指着一瓶名贵的伏特加酒对他说：“本来打算弄来一瓶五十年的陈酿的，可惜事与愿违，只找来一瓶四十九年的，抱歉只好将就了！”

若是换作习惯于追求圆圆满

满的中国同胞，一定会对这样的欠缺顿足为憾，其实，桌上即使有一瓶（或多瓶）五十年的古酒又怎么样呢？反倒是四十九年的这个微小的“瑕疵”尽显了主人的美情，何况少算一年，不隐含着祝愿客人年轻的雅意么？这一件外交上的轶事处理手法实在漂亮！



晋代葛洪（一说）辑录的《西京杂记》里有一则：术士皇甫嵩推算自己七十三岁某日某时死，预先写在了墙上。果然到那一年寿终，但整整提前了一天，他的妻子回忆：“当初演算时我见他移错了一个筹码，以为他是有心的，便没有吱声。”虽有误差，尤被叹为神机妙算，岂不是有异曲同工之妙？

近日翻书，读到清代一封书信（周圻致倪灿），先引用明代书画家李日华的话（试译，下同）：

“书法家得一支好笔，好比壮士得到一把好刀；得一块良墨，好比将军得到千船军饷；得数行前人的好字，好比上阵得到玄女兵符（传说曾授予黄帝，助其战胜蚩尤）。”然后说回来：“我今赠你自制的毛笔数支，小华墨一锭，可是遗憾没有前人的好书法赠你。”写到这里露出了“缺陷”，如何是好？且看周圻笔锋一转；“这样吧，你就含毫吮墨，自己写几行好字送给我吧！”圆转诡俏，何其妙哉！

也有见到“残缺美”一说，如古印，残驳里诉说沧桑，如断臂维纳斯，缺失中引来幻想，都是原本完好的事物残缺了，或者古董体现古老，或者迷失蕴含悬念，原来的遗憾已然淡化，却引伸出新的意义（价值）来。细细琢磨，与缺陷美似而不同。

于是想起感动了世界的聋哑人舞蹈《千手观音》，窃以为，舞者的生理缺陷被隐去，又把余下的功能（因缺陷而更强）发挥到了极致，他们的成功，除了他们身残心不残的精神化作了观众的同情、理解、惊叹和敬服，靠得是舞蹈艺术上无可比拟的完美，故而无须以缺陷、残缺论之。🍷