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我但觉其妩媚耳
余昌民

余 昌 民，1964-1970
年就读清华大学电

机系。1979 年考上

经济管理系管理工

程专业首届研究生。

历任招商局蛇口工

业区企业管理、发

展研究、文化建设

方面的负责人和董

事总经理助理。曾

任深圳清华校友会

秘书长、副会长；获

2009 年度“清华校

友紫荆奖”。是清华

校友围棋社的资深

元老、名誉理事长。

作者简介

幅短意长的唐代历史琐闻

晋代刘义庆的门客们所著《世说新

语》蕴藉华美，被誉为“一部名士教科

书”（鲁迅语），以后历代仿“世说

体”（或作或编）的笔记很多。唐代刘

餗（sù）的《隋唐嘉话》（又名《国朝

传记》）是史料性、趣味性比较不错的

一部，这与作者的父亲是史学家刘知几

不无关系。《隋唐嘉话》虽然只有短短

的 180 多则，却留下了不少经典的故事，

可谓幅短意长。多亏了这些勤于笔耕、

兀兀穷年的先人，为我们留下了生动的

历史场景，极大丰富了悠久传统的文化

深意。

到底还是服了

隋代大诗人薛道衡多次往江东出

使陈朝，对于他的赫赫文名陈朝人抱

怀疑态度。薛道衡作了一首《人日思

归》，起手平平：“入春才七日，离

家已二年。” 陈朝人读了嗤之以鼻：

“是谁说的这家伙懂作诗？”等看到

后两句：“人归落雁后，思发在花前。”

才又惊又喜，叹道：“果然名不虚传（名

下固无虚士）！”

薛道衡曾有“暗牖悬蛛网，空梁

落燕泥”（《昔昔盐》）的名句，孰

料引起隋炀帝妒火中烧，将其赐死，

还恨恨地说：“看你还能再作‘空梁

落燕泥’！” 

妩媚的大臣

唐太宗多次在人前说：你们都说魏

征举止粗疏傲慢，“我但觉其妩媚耳”。 

魏征是唐朝的名臣，学识渊博，勇

于直谏，唐太宗是开明帝王，深知魏征

的价值，他对魏征的赞誉是发自内心的，

也只有发自内心的感触才可能体会出臣

僚的“妩媚”来。“妩媚”的移用冲破

了对女子专用的习惯，带来了丰富的效

果，使人联想出坦诚、机敏、执著、天

然的形象来。受此影响，我曾评论前辈

编辑“老俩口”（夫妇共同博名）的一

幅开怀而笑的照片，也用了“妩媚”二字，

当时就有非此不能摹表的感觉。

唐太宗曾经问魏征：“何为良臣？

何为忠臣？”魏征答道：“使自己身获

美名，使君主成为明君，子孙相继，福

禄无疆，是为良臣；使自己身受杀戮，

使君主沦为暴君，家国并丧，空有其名，

是为忠臣。以此而言，二者相去甚远。”

这番话堪称高远至论。遍数历朝历代，

总是忠臣不少，良臣却寥若星辰，实在

是可叹可憾的事情！

乱读书
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专栏

多好的一位贤内助

  有一次太宗退朝回到内宫，

余恨未消，气呼呼地自言自语：

“哪一天我杀了这乡巴佬！”长

孙皇后忙问：“是谁冒犯了陛下？”

皇帝说：“又是魏征，每次在朝

廷与我争辩，搞得我好没面子，

好不自在！”

说到这儿，一千个人续写后

半段会有一千种写法。书里记载

的是：

长孙皇后退下换了朝服再次

出现在皇帝面前，皇帝不解：“你

这是……”皇后郑重陈词：“臣

妾听说主圣臣忠，正因为陛下圣

明，魏征才得以直言。有这样的

夫君，我怎能不祝贺呢？”

长孙皇后的良知与智慧，避

免了灾祸的发生。有这样贤内助

的帝王历史上实在太少了。

长孙皇后知人明理，生活朴

素，母仪天下，病逝时仅三十六岁。

亡“镜”之叹

“以铜为镜，可以正衣冠；

以古为镜，可以知兴替；以人为

镜，可以明得失。” 这一名言

是唐太宗慨叹魏征去世所说的

话。他还说：“我一向珍视这三

面‘镜子’，以防自己出现过错。

现在魏征去了，我的一面‘镜子’

已经不复存在了！”君臣关系若

此，他们双方的人生都因此而大

为增色。

为老姐煮粥

宰 相 李 勣

（jì） 的 老 姐 姐

病了，李勣必定

亲自为她煮粥，

烧火不慎还燃着

了胡须，姐姐劝

他说：“人手有

的是，你何必自

找苦吃？”李勣

答道：“哪是没

有人的缘故呢！

姐姐上了年纪，

我也老了，即使

想长久为姐姐煮

粥， 还 有 可 能

吗？”

历史的花絮不仅令人物生动，

更因为人性的温暖使我们感受到

跨越时代的气韵相通。

缺陷美的魅力

时下“缺陷美”一词似乎时

髦起来了，由此透露的信息是：

对于美的追求已开始向理论上升；

有缺陷的人或事占绝大比例；人

们通常已不乏“即使有缺陷也要

自美”的执着。

有一首《缺陷美》的歌词：

“要是长夜从来没有黑暗，哪会

有月亮”，是把“缺陷”当作“美

丽（美好）”的条件或者代价；

更有眼空四海之人好似厚颜无忌

地昭告天下：老子的缺陷就是美！

令人想起数十年前狂赞某件事“就

是好！就是好！”那样的强项和

霸气。与此不同，我以为，因为

缺陷反生出某种特质，使整体呈

现难以言说的赏心悦目的风致，

是为缺陷美。

《红楼梦》第二十回写林黛

玉拿史湘云的短处开心：“偏是

咬舌子爱说话，连个‘二’哥哥

也叫不出来，只是‘爱’哥哥‘爱’

哥哥的。回来赶围棋儿，又该你

闹‘幺爱三四五’了。”可见史

湘云是个舌头转不过弯的“大舌

头”，可是这个遭到林妹妹嘲笑
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的走了音的“爱哥哥”，意外地

大大增强了人物的真实感，把一

个现实生活中不仅瑕不掩瑜、反

而遍体生辉的活脱脱的湘云姑娘

推到了我们的面前。脂砚斋对这

神来之笔有一段绝妙的批注：

可笑近之野史中，满纸羞花

闭月、莺啼燕语。殊不知真正美

人方有一陋处，如太真之肥、飞

燕之瘦、西子之病，若施于别个，

不美矣。今见“咬舌”二字加之

湘云，是何大法手眼敢用此二字

哉？不独不见其陋，且更觉轻巧

娇媚，俨然一娇憨湘云立于纸上，

掩卷合目思之，其“爱”“厄”

娇音如入耳内。然后将满纸莺啼

燕语之字样填粪窖可也。

好一个“不独不见其陋，且

更觉轻巧娇媚，俨然一娇憨湘云

立于纸上”，遂使这一细节成为

行家用来说明“缺陷美”的最佳

实例。

1973 年 基 辛 格 访 苏，《 参

考消息》刊登过不起眼的报道：

这位美国总统国家安全事务助理

在莫斯科逗留期间满五十岁，苏

联有关方面悄然准备了隆重的寿

宴，席间苏共总书记勃列日涅夫

指着一瓶名贵的伏特加酒对他

说：“本来打算弄来一瓶五十年

的陈酿的，可惜事与愿违，只找

来一瓶四十九年的，抱歉只好将

就了！”

若是换作习惯于追求圆圆满

满的中国同胞，一定会对这样的

欠缺顿足为憾，其实，桌上即使

有一瓶（或多瓶）五十年的古酒

又怎么样呢？反倒是四十九年的

这个微小的“瑕疵”尽显了主人

的美情，何况少算一年，不隐含

着祝愿客人年轻的雅意么？这一

件外交上的轶事处理手法实在漂

亮！

近日翻书，读到清代一封书

信（周圻致倪灿），先引用明代

书画家李日华的话（试译，下同）：

“书法家得一支好笔，好比壮士

得到一把好刀；得一块良墨，好

比将军得到千船军饷；得数行前

人的好字，好比上阵得到玄女兵

符（传说曾授予黄帝，助其战胜

蚩尤）。”然后说回来：“我今

赠你自制的毛笔数支，小华墨一

锭，可是遗憾没有前人的好书法

赠你。”写到这里露出了“缺陷”，

如何是好？且看周圻笔锋一转；

“这样吧，你就含毫吮墨，自己

写几行好字送给我吧！”圆转诡

俏，何其妙哉！

也有见到“残缺美”一说，

如古印，残驳里诉说沧桑，如断

臂维纳斯，缺失中引来幻想，都

是原本完好的事物残缺了，或者

古董体现古老，或者迷失蕴含悬

念，原来的遗憾已然淡化，却引

伸出新的意义（价值）来。细细

琢磨，与缺陷美似而不同。

于是想起感动了世界的聋哑

人舞蹈《千手观音》，窃以为，

舞者的生理缺陷被隐去，又把余

下的功能（因缺陷而更强）发挥

到了极致，他们的成功，除了他

们身残心不残的精神化作了观众

的同情、理解、惊叹和敬服， 靠

得是舞蹈艺术上无可比拟的完美，

故而无须以缺陷、残缺论之。

晋代葛洪（一说）辑录的《西

京杂记》里有一则：术士皇甫嵩

推算自己七十三岁某日某时死，

预先写在了墙上。果然到那一年

寿终，但整整提前了一天，他的

妻子回忆：“当初演算时我见他

移错了一个筹码，以为他是有心

的，便没有吱声。” 虽有误差，

尤被叹为神机妙算，岂不是有异

曲同工之妙？




