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校在“211工程”二期建设及“985工程”

建设中，加速发展理科、人文社会学科和

经济经管学科，力求在生命科学、医学领

域取得突破，推动清华从工科院校向综合

性大学转型是非常英明、非常正确的！病

房里的他，越说越兴奋，全然忘记了病

痛，气色与精神都格外好。我们担心他身

体吃不消，在交谈一个多小时后，便劝他

好好休息。临别时，我们衷心祝愿他早日

康复，出院后继续为清华的事业发光发

热。却未曾想，这竟是我们最后的告别。

一个月后，远在国外的我们接到了梁

尤能副校长因病离世的噩耗，这个消息来

得太过突然，让我们陷入巨大的悲痛之

中，心情久久无法平静。那些与他相处的

点滴，一次次在脑海中浮现：一起到部委

申报项目时，他坚定有力的阐述；办公室

里，他与同志们打趣时爽朗的笑声；讨论

工作时，他目光灼灼的执着……梁尤能副

校长虽已离去，但他的身影从未远走。他

为之奋斗的教育事业，在清华蓬勃发展；

他留下的精神财富，仍在滋养着一代又一

代清华人。

敬爱的梁尤能副校长，您是教育事业

的拓荒者，是我们前行的引路人。愿这份

深切的怀念化为前行的力量，愿您在另一

个世界安好。您的事业与精神，将永远镌

刻在清华的校史中，永远铭记在我们

心中。
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一生最值得怀念和感恩的吴冠中老师
○奚树祥（1958 届建筑）

吴
冠
中
先
生

清华大学建筑系历来重视对学生的美

育培养，这和梁思成先生的建筑教育思想

有一定关系。梁先生曾经跟我说过：“一

个建筑师如果不懂得美，就不可能是一个

好的建筑师。”所以清华大学建筑系创办

肇始，就非常重视美术教育，注重从全国

范围网罗美术人才，例如李宗津、高庄、

李斛、宋泊、华宜玉、曾善庆、关广志、

程国英、王乃壮、康寿山等，当时他们都

是国内有名的画家。

1950年吴冠中先生在法国学成归国。

他和另外两位著名华裔艺术家赵无极、朱

德群被后人模仿大仲马的名著《三剑客》

之名戏称为“留法三剑客”，以此赞扬他

们在艺术上所取得的杰出成就。吴冠中刚

一回国就被梁先生礼聘为清华建筑系的美

术教师。

那时国内正值全面学习苏联时期，清

华美术课的学时由两年延长至四年，足显

梁先生对美术的重视程度。我们1952年入

学后的前两年，曾善庆、王乃壮和程国英

三位老师教我们素描，要求非常严格，课
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余和周末时间和学生打成一片，经常一起

出游作画。所以两年素描课程学习下来，

同学们都打下了坚实的美术基础。

第三年开始学习水彩画，任课老师是

吴冠中和华宜玉两位先生。当时的建筑系

里除了建五的傅熹年外，我是第二个色盲

学生，吴良镛先生为此找我谈话，要我改

学水墨画，学校将会外聘老师专门教我，

但当时我很想学水彩，因为水彩画的色彩

使我入迷。

于是我跑去请教吴冠中老师，色盲的

我是否能学好水彩？是否应该改学水墨？

吴老师详细了解了我的情况后，告诉我，

如果你很喜欢水彩，那就学吧！他说建筑

师将来作为一名业余画家，只要不是全色

盲，也许眼睛看出去是一个不同于常人的

另类色彩世界。

他鼓励我，要弥补色盲的缺陷，就要

学好“色彩学”。用色彩学的理性配合观

察的感性，也许能创造出另类的色彩表

达。他又说，画水彩画时会和个人的感性

情绪有关联，色彩可以表现自己的情绪，

即使同一个人，在不同的情绪下，画出来

的色调也不一样。于是，在他的鼓励下，

我放弃了水墨画，坚持和同学们一起学水

彩。上“色彩学”课时，我特别用心地记

住不同色彩之间的关系。我就是在吴冠中

老师的鼓励下坚持画水彩，一直画到我毕

业之后。

在水彩课外出水彩写生时，他教我们

如何选景，他说，“大家不要为选景都挤

在一起，任何角度都可以找到可以入画的

对象”；还说，“画画写生不是相机摄

影，是再创造的过程，构图中如果需要

一棵树，而对象没树时，不妨可以把别

处适合的树‘移’一棵到画面里来”；

奚树祥（左 1）在清华上美术课

他又说，“作画时画面不要琐碎，要懂得

放弃”，他引用郑板桥论画竹的一句经典

“冗繁削尽留清瘦”来启发我们，这句话

几十年来一直印刻在我的脑海里。

别的老师辅导时会教如何调色，譬

如，高级灰调子是怎么调出来的。而吴先

生很少这样，除非你问他，他只是一再提

醒我们：“颜色看准一笔很快下去，尽量

不要涂改罩色，否则画面容易脏。”在欣

赏吴冠中老师的作品时，他的画面颜色干

净、飘逸，他的油画也是薄薄的像水彩一

样，评论家也曾这样评论他。

上课时吴老师穿着朴素，有时还穿着

球鞋来上课，对学生也很客气，鼓励多，

批评少。我还记得他说的一句话：“画画

要善于去发现对象的美，万物都有美，就

看你是不是能够看到、感悟到。”他是非

常在意画面“形式美”的。

吴老师的中文写作水平也相当好，我

读过他写的好几篇散文，极富文采，令人

钦佩。

毕业离开学校之后，我就再也没有机

会见到他、向他讨教。我班同学杨燕屏毕

业后改行从事油画创作，后来和曾善庆老

师双双赴美，在国外奋斗几年，取得非常

大的成就，她的画被国外许多著名博物馆

收藏。
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这对伉俪和吴先生交往匪浅，他们三

人曾在极端困难的条件下，一起跋山涉

水，花费数月时间去武夷山，并沿长江进

行长途旅行写生。有一次为了画日出，吴

先生一清早四五点钟就把他俩叫醒，没洗

脸刷牙，饿着肚子匆匆上山完成画晨曦的

心愿。

还有一次他们正在聚精会神写生时，

有人送吃的上山，扰乱了正在聚精会神写

生的他们，吴先生不顾别人的盛情，大

喊：“不要来扰乱！”把人晾在一边进退

不得。

长时间的野外写生，给他们的正常生

活带来极大的困扰，他们经常饥一顿饱一

顿，饿了有时就买几根老玉米边走边啃。

经过长时间的野外写生，到达终点时，每

个人都像地质队的工人，衣衫褴褛，长发

粗须，但画囊里却装满了写生画稿，像是

丰收季节满载而归的播种者，虽然蓬头垢

面但却非常高兴，这种敬业精神令人钦佩！

后来杨燕屏和李可染先生谈起吴先

生，李可染先生不无感动地说：“吴冠中

是中国画家中最勤奋最用功的人！”

吴先生将自己的画视作生命，坐火车

时他宁可把画放在座位上，自己却在一旁

站几个小时，站得脚都肿了。杨燕屏告诉

我，“文化大革命”时，吴先生听说艺校

的红卫兵要来抄家，为了保护他的画，他

让自己的几个孩子把周围的花盆都堆在门

口，准备拼死一搏。红卫兵见他只身一人

堵在门口大喊：“我一生清白，你们要抄

我的家动我的画，我就和你们拼了！”看

着这架势，红卫兵们都被吓退。所以他的

画在“文革”中竟然没有遭到破坏，这实

在是万幸之事。

他虽然珍爱自己的作品，但是对自己

要求极高。画作完成后，过一段时间，他

就会反复拿出来看，凡不满意的就毁掉，

被他自己毁掉的画作就多达二百多幅。

另一方面，他对艺术市场上的种种乱

象深恶痛绝。虽然他的画在艺术拍卖市场

上是天价，但他并不在意，说自己的画

“将来不属于子孙而属于国家”。他一生

淡泊名利，却向中国美术馆、故宫博物院

和各地美术馆、博物馆、学校无偿捐赠，

在中国艺术界里他捐出去的画作数量最

多，所以有人称他为“捐画狂人”。

他为美术创作事业献身，不为金钱折

腰的精神一如既往，贯彻一生。他曾说：

“艺术的核心不是追求金钱，不能沾上铜

臭！”他用自己的行动，与艺术市场上的

炒作行为彻底划清界限。

我从媒体报道上得知，吴老师的画在

香港艺术品拍卖市场上每幅都拍出天价，

最贵一幅拍出两亿多元。他是中国当代身

价极高的国宝级画家，他的画被限制出

境，但他和夫人朱碧琴几十年来一直住在

面积不大的简陋老式公房里。在非常时

期，他也遭受了无端的批判，说他的画是

不正统的形式主义，但他毫不在意，也不

低头，在极端偏激的环境中坚持自己的创

作思路，衣着和生活起居仍然朴素得超出

常人的想象。他的邻居在路上遇到衣着简

朴、穿着破球鞋的他，跟他说：“你的一

幅画卖了上亿元，你可以生活得更好点

了。”吴老师却回答说：“画卖高价跟我

有什么关系？”扭头就走了。

我这一生中能够有机会遇到吴老师，

向他学习，这真是我的幸运！尽管自己不

成才，但是他成为我一生最值得怀念和应

该感恩的一位老师。

2025年8月20日于上海


