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毕业20年了，老班长向我约稿。于

是，几个凌晨醒来，一个个过往记忆，像

弹窗一样，画面鲜活地、不断地跳到我的

眼前，瞬间将我拉回到那段青葱岁月……

军训

我们的大学时光是从24年前的那个秋

天开始的，迎接我们的首先是军训。

教官来自解放军防化指挥工程学院，

岁数比我们大不了几岁，像哥哥一样对我

们关爱有加。训练虽然辛苦，但总能被他

的乐观、幽默化解，感觉任何事在他那儿

都不是问题。记得我们练踢腿，他从正面

看了一圈没问题，又绕到背面看了一圈，

可能是觉得哪里不太对，说了一句：“乖

乖，奇怪了！”惹得我们都偷偷地笑。秋

日的午后，他热得满脸通红，大盖帽有点

歪，脸上挂着俏皮的微笑。

经过近一个月的训练，临近国庆节的

时候军训结束了。当天下午送别教官以

后，我们听说傍晚他们会乘车离开，全班

结 81，我们永远的家
○哈瑞冰（1998 级土木）

同学马上集合，守在东操旁边的干道上。

那时天已经黑了，乌云密布，还下起了

雨。大巴车经过，我们挥手告别，很多同

学都哭了。言语已经无法表达我们的不舍

之情，最后李昂一声令下，全班男生都趴

在地上做起了俯卧撑。这可是军训时教官

用来惩罚他们的，被罚的人往往有些不情

愿。当时，整条干道旁都是送别的人群，

黑压压的，唯独我们班在做俯卧撑！

直到今天，每每想起这一幕，我依然

慨叹，看似云淡风轻的李昂，竟也有这么

激情火热的一面。那是我第一次体会到清

华同学的与众不同。教官至今和我们都有

联系，也一直活跃在我们的班级群里，

班里活动他也总要出一份力。他最近开了

抖音账号，正在尝试开发各种新技能，依

旧那么自信开朗，也是换个战场实现梦想

吧。祝愿他，再创佳绩！

军训时，北京秋天的太阳已经变得温

和，训练场边每天都有同学抬来水桶。休

息时，大家轮流从龙头接水，张祎嫌慢索

性跳上板凳，用他的饭盆儿舀出来分

给大家，大有开仓放粮的气势。后来

练习完匍匐，我见他把蹭得血肉模

糊的胳膊直接放到自来水下面冲。

当时就感觉，他对自己真狠！

军训结束，我们进入课程学习。

大一第一学期经历了期末考试，当辅

导员在同方部宣布大家完成了大学第

一次大考之后，我走在回宿舍的路

上，整个人像泄了气的皮球，感觉一

片迷茫。半路我发现张祎跟在后面，
结 81 班军训合影，前排右 1为作者哈瑞冰
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可能他见我神情黯淡担心有什么意外吧，

那是第一次发现他的细心。

春游

班级春游我们去了野三坡。除了娜娜

同学策马扬鞭跟着大部队先走，剩下的女

同学都坐上了张祎赶的驴车。他一路讲笑

话，我们一路欢笑，也不知他哪儿来那么

多的包袱、段子。后来明白，是多讲笑话

壮胆吧，要不荒郊野外突然蹿出几只狼，

他那身板怎能保护我们？ 

到了目的地，就看到了经典的一幕，

青山环绕，绿水悠悠；一脸无辜的马思新

立在水中央，满脸坏笑的王为康正在岸上

晾衣裳。满满的青春回忆！

最近有个发现，同学发朋友圈，特别

是同级女生发的，张祎都会积极回应。评

论中不乏金句，还是那么有文化，虽然有

些我也看不懂。百度之后，才知是他篡改

的古诗词。

张祎很会说相声，记得大三文艺汇

演，他表演完发帖说了一句：“不知台下

我喜欢的姑娘笑了没有？”大家以为他又

在调侃。现在，可以透露个小秘密，他喜

欢的姑娘以及我们所有人，都慢慢地了解

了他的为人、风格，都觉得他很不错。只

是，有点替那位姑娘惋惜！

女生节是清华的特色节日，虽然没有

现在校园条幅上那么多创意表白，但每年

我们都会收到来自26位男同胞的祝福和礼

物，有零食、鲜花、化妆品等。

大三时期，我们享受到了帅哥一对一

的全陪服务，陪吃饭、陪上课、陪自习。

还送了我们一对鹦鹉，但差点被同寝室的二

班女生占为己有。没办法，礼物太抢手！

毕业以后，我们依然会收到全班同学

的节日祝福。那次，王贤磊发的大红包，

是我迄今为止抢到的最大的微信红包，太

激动了。相信那天王贤磊也被我们几个女

生的感谢和夸赞捧上了天，因为没过多

久，他就顺利地成了我们班的首富。我们

五员女将是不是福将？

毕业以后，每位同学依然能够收到全

班同学的生日祝福，这是除家人以外，我

们收到的最如期而至的祝福。这个活动是

苏迪发起的。

大一时他作为新生骨干提前报到，等

我们军训时他已经练了一阵儿了，军装已

经有些泛黄，帽檐也有点耷拉。每次喊

“稍息”时，看他厚嘴唇的样子，我和刘

蕾蕾都忍俊不禁，但同时也收获了他不少

的白眼。到了大二，就有了他被中文系女

生疯狂追求、热烈表白的故事，轰动一

时。当时大家都很好奇，像苏迪这么慢热

的人，怎么会激发对方如此炽烈的情感？

毕业以后，借着苏迪在日本，我们很

多人都请他帮忙代购婴儿奶粉，我笑称他

是我们很多孩子的“奶爸”。每次邮寄，

他都严谨、仔细地包好，包裹单上是那清

秀的字体。同样的字体还出现在大学时同

学们写给我的生日卡片上，他写的“是金

2001 年，参加戏剧节演出的同学合影，前

排左 1为哈瑞冰校友
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子总会发光的”，曾经很长时间激励着我

直面挫折和挑战。后来，又见识了他在国

外解锁各种生活技能、钻研厨艺，粽子、

春卷、蛋饺、包子对他而言都不在话下，

真是个宝藏男人。

关于何海波

对何海波的认识，也是从军训开始

的。当时，他、王贤磊和我们5个女生排

在最后一排。休息时，他俩一个问：“你

有吗？”一个答：“有，你呢？”（是问

有没有女朋友）问的、答的都很诚实，一

度成为女生间的笑谈。

大三我们参与献血。我正处在生理

期，没法第一批参与。当时，海波作为志

愿者给献血的同学帮忙。那天从看到我，

他就一路小跑不停追问：“冰姐姐，你怎

么了？”我不答。他仍然问：“你有什

么难言之隐吗？”我站住看他，厚厚的镜

片后面，一双忽闪忽闪的大眼睛，白里透

粉的模样，一脸真诚地看着我。我心想：

“大哥，难言之隐也不能见人就说啊！”

他的“单纯”又一次成了女生间的笑谈。

轻松过后，我要说另一件事。2010年

我的母亲身患肺癌，因为已经发生脑转

移，医生决定采用靶向治疗。但靶向药国

内售价很高，医生建议从国外购买。当

时，有同学提醒我海波有在那里工作的经

历。当我联系海波时，他二话不说，立刻

联络当地的同事帮忙，买好以后再托人带

回国，辗转多次最后寄给我。

那个时期，每个月我都会收到从深

圳、上海或其他地方寄出的快递，发件人

也都不同。当时叶桂林还帮忙从澳门购买

适合母亲的营养粉，然后背到珠海再寄给

我。后来海波离开原来的公司，海波的那

位同事也陆续去了尼泊尔、瑞士，还是由

他协调当地的同事购买。

因为许许多多人的帮助，母亲在生命

的最后几年，维持了比较高的生活质量。

那应该是继我考上清华之后，在她有生之

年，最后一次感受到清华带给她的自豪

吧。母亲过世后，当我有勇气看电影《我

不是药神》时，我能深切体会患者以及他

们的家人，面对病魔时内心的无助和挣

扎。但我和母亲又是幸运的，因为我们得

到了那么多人的帮助和温暖，让我们在绝

望中依稀看到希望，在与病魔抗争的路上

不再孤单。借此机会，特向在母亲病重期

间，给予我们无私帮助的所有医生、各方

朋友、大学好友，致以最诚挚的感谢！

关于巩妮娜

巩妮娜同学是我的死党。典型的工科

女，坚韧、执着，即便一声不吭也能让你

感受到强大的存在，大一、大二学习刻

苦，大三开始体验人间烟火。

有一次她生病我带她去医院，回来又

打好开水，把药片放在床头，叮嘱她记得

吃，然后就匆忙上自习去了。后来她告诉

我，这让她有点感动。

从此以后，学习上的困难都是她帮

我。记得有次临考前复习，我被她点拨开

了窍，刚想多问几个问题，她说：“你把

这些记下来就好，考试过关没问题，别的

不用多想。”一颗好学的种子，就这样被

扼杀在了摇篮里。学习上我听她的；生活

中，直到现在，不管我说什么她都赞同，

我做什么她都无条件支持。

记得我生老二前，和她聊天被问起月

子里谁照顾我。我说：“生第一个孩子时

我妈在身边。”然后我们都停了几秒。月
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子里，她利用十一回家探亲的机会，专门

绕道北京中转。转车的间隙，她把老公、

孩子安置在车站，风尘仆仆地赶来看我。

写到这，忍不住热泪盈眶，她就是这样，

虽然不善言辞，但任何时候都可以成为最

坚实的后盾。

怀念杜海涛

刚上大学时，当杜海涛介绍自己是从

草原来的，马上被陈永梅问：“你是不是

每天骑马上学？”随后四年，他几乎成了

永梅的“御用座驾”，有求必应，随叫

随到。

他喜欢留着长一点的头发，末梢有点

卷，很有艺术家的气质；脸上总是挂着得

体的微笑，不露齿、刚刚好。当他骑车风

一样地经过，后座的女孩笑靥如花，成了

校园里一道靓丽的风景。

最后一次见他，是大家相约在“操场

火锅”。他穿着粉色的衬衫，有一点清

瘦，气色还好。跟女生合影时，我还故意

拽了一下他的衣领，想让他留下劲爆的一

瞬，而他还是得体地笑着。后来听说，在

患病的最后几年，他游历大江南北，所到

之处都会拜访校友、同学。谈笑风生的背

后，有多少不被人知的辛酸、落寞。

海涛走了六年了，但我们时常还会想

起他，总觉得他还活着，只是在世界的某

个地方……

结81班，承载了我们多少青春记忆；

结81班，永远是我们内心深处最温暖的港

湾。在这里，我们有幸相遇，紧密相连。

同学们，如果时光可以倒流，我还想和

你们一起上课、学习，听你们“高谈阔

论”；在东操、在体育馆，跑步、跳绳，

挥汗如雨；在戏剧节上挑战新角色，做不

一样的自己；在礼堂前、荷塘边、丁香树

下，品着奶茶，吃着春天里最香甜的菠

萝，再一起聊聊我们的故事，发现彼此身

上更多的闪光点，感受青春的火热激情。

毕业20年，弹指一挥间，但每一个记

忆都是永恒的。在此，衷心地祝愿各位同

学，未来的人生路上，能有更广阔的空间

和舞台施展才华和抱负；能够更加通透、

豁达，面对生活琐碎、人生起伏，更加从容

不迫、游刃有余；能够善待自己和家人，前

行的路上不忘欣赏沿途的风景，体验生命的

美好。愿各位，韶华不负，未来可期。
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