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杨振宁先生无疑是天才和卓越的科

学大师。他的杨-米尔斯非阿贝尔规范场

论，对弱相互作用中宇称守恒的质疑，

杨-巴克斯特方程，在基本粒子、场论、

统计物理、凝聚态物理4个物理学分支领

域共13项重要的贡献，表现出物理学研究

上的巨大创造性。不仅如此，他在数学、

科学技术史领域也有开创性的研究成果，

还在文学、艺术、教育、考古等领域有独

特的见解和贡献。杨先生对大自然的深刻

理解，使他能提出重要的问题，具有物理

学大师的远见、品位和洞察力；他极其高

超的数学感觉和功力，使他解决理论物理

问题如鱼得水；他具有罕见的、超常的记

忆力；他头脑极其清晰，具有数学公式一

般的简洁、优美的文字和口头表达能力；

他具有神奇的直觉，帮助他做出几乎总是

正确的选择。

爱因斯坦在悼念居

里夫人时曾写道：“大

多数人说，是才智造就

了伟大的科学家。他们

错了；是人格。”“在

像居里夫人这样一位崇

高人物结束她的一生的

时候，我们不要仅仅满

足于回忆她的工作成果

对人类已经作出的贡

献。第一流人物对于时

代和历史进程的意义，

中国根和科学魂

——追思杨振宁先生

○朱邦芬（1970 届工物）

在其道德品质方面，也许比单纯的才智成

就方面还要大。即使是后者，它们取决于

品格的程度，也远超过通常所认为的那

样。”我想就杨振宁先生的人格谈谈我的

认识。

我最初稍微知道一点杨先生的为人，

是通过他的同学和挚友黄昆先生。黄昆熟

悉多位诺贝尔物理学奖获得者，然而并不

认为他们都是天才，他独佩服杨振宁，认

为他是天才，一位“最正常的天才”。所

谓“最正常”当然是有参照对象的，许多

天才物理学家和数学家都有异于常人的怪

脾气：取得成就越大，周围人赞扬越多，

天才就越“不正常”。但是黄昆先生告诉

我，杨振宁就像他形容的费米那样，“永

远可靠和可信、永远脚踏实地。”黄昆于

1951年回国，临行前给他的英国女友李爱
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扶留了一封信，告诉她若第二年春来中国

旅费有困难，可以求助于杨振宁。虽然杨

振宁和李爱扶之前从未见过面，黄昆信任

杨振宁，而杨振宁毫不犹豫资助了李爱扶

来华的船票。后来，尽管杨振宁取得的学

术成就比黄昆大，但他始终待黄昆和李爱

扶如兄嫂。20世纪90年代，杨振宁送黄昆

一张歌剧CD唱片，得知黄昆家里没有CD

播放机，立即买了一台托人送给黄昆。

1989年为庆祝黄昆70寿辰，杨振宁写了一

篇题为《现代物理和热情的友谊》的文

章，十分感人。

2000年1月我从中科院半导体所调到

清华高等研究中心工作，有幸在杨先生的

领导下做事，得到他的热情关怀和帮助。

我写过的一篇题为《回归后杨振宁所做的

五项贡献》的文章，记述了杨先生的做事

风格。20多年来，我和杨先生亦师亦友、

无拘束的交流，使我对他的为人越来越感

到钦佩。

一、具有君子风度的科学大师

杨先生把物理学家分为两类：成功的

欧美物理学家绝大多数aggressive，行事

奉行one-upmanship（渴望取胜，为胜利

甚至有时可以不择手段），如奥本海默、

泰勒、费曼、库恩等；而他本人则更喜欢

费米、周光召、米尔斯等具有君子风度的

物理学家，他自己就是这类具有君子风度

的科学大师。1934年暑期，杨振宁的父亲

杨武之先生请了当年清华历史系的一位高

材生丁则良到科学馆，为12岁的杨振宁讲

授《孟子》。两个暑假他就读了一本《孟

子》，但四书五经中这本他唯一精读过的

书对他的一生都极有影响。例如：“君子

以仁存心，以礼存心。仁者爱人，有礼者

敬人。爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬

之。”杨先生回国后，我经常看到许多人

带着自己的孩子请杨先生签名，照相留

念；时间允许的话，杨先生总是认真地写

下自己的名字。2000年一天，杨先生请我

们夫妇俩外出吃饭，他坐车接送我们，且

不说地位悬殊，他作为长辈，竟先下车为

我太太开车门！又如，2015年在新加坡召

开的纪念杨-米尔斯非阿贝尔规范场理论

发表60周年的国际学术会议上，杨先生重

新回顾了他与费曼50多年前对物理学发展

前景的分歧，他把自己的洞察和审慎归之

于“吾日三省吾身”的儒家文化的影响。

二、率真

我曾尝试用一个词形容我所熟悉的几

位中国物理学大师。杨振宁先生的性格呈

现多面：既有一位科学大师孤持、独立、

大无畏的“浩然之气”；有时又像孩子，

对周围一切充满好奇，善于发现美而欣

赏美，还时不时地冒出几句“不讨好”的

真话……我觉得用“率真”两个字描述杨

先生的特质是合适的。科学精神贵在求真

务实，而“大人者，不失其赤子之心者

也”。譬如，他在文章《父亲与我》里写

1992 年，杨振宁先生与老友黄昆（左）

及其学生朱邦芬（右）合影
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道，“我知道，直到临终前，对于我的放

弃故国，他（杨武之）在心底里的一角始

终没有宽恕过我”。他们父子情深，杨武

之从未对杨振宁加入美国籍说过什么，更

没有写过什么，这句话只是杨振宁自己内

心的感觉。我以为只有率真、坦诚的人才

会把对自己形象有损且不为人知的内心独

白揭示出来。又如，他明知自己对中国教

育、科技和文化问题的一些见解，会引来

许多负面评论，他依然公开发表。

三、强烈的使命感

许多人知道，杨振宁12岁时对他父母

亲说过“将来有一天我要拿诺贝尔奖”；

然而，很少有人知道，早在西南联大读书

时期，黄昆和杨振宁等好友就在讨论留学

回来要“成功地组织一个真正独立的中国

物理研究中心”，并认为这个中心“应该

比得一个诺贝尔奖还高”。1971年他率先

到大陆的破冰之旅，2003年全职回到清华

任教，他半个多世纪以来不计个人得失、

不计个人毁誉，为中国的事呕心沥血；对

中国的复兴和人民的幸福始终怀着强烈的

使命感和责任感。我想，在清华大学庆祝

杨振宁百岁诞辰时他最后所说：“稼先，

我懂你‘共同途’的意思。我可以很自信

地跟你说，我这以后五十年是符合你‘共

同途’的嘱望，我相信你也会满意的。再

见！”这表明，他对后50年完成自己和邓

稼先等一代人的历史使命所做的努力而感

到满意。

四、中国情和中国根

杨先生早年身处中华民族生死存亡的

年代。1937年，他颠沛流离，从北平到安

徽又到昆明，深感当亡国奴的危险和耻

辱，对“救亡图存”有刻骨铭心的感受。

杨振宁在颁发诺贝尔奖贺宴上的讲话中

说：“我既为我的中国根源和背景感到

骄傲，也为我献身于现代科学而感到满

意。”在《杨振宁文集》的扉页上，他的

题词是：“假如今天曾先生问我，你觉得

你一生最重要的贡献是什么？我会说，我

一生最重要的贡献是帮助改变了中国人自

己觉得不如人的心理作用。”经历了旧中

国、新中国和改革开放以来新中国三个不

同时期，尽管他也看到中国许多不尽如人

意的地方，尽管他也“上当受骗”过，但

他的历史大局观和对祖国发自内心的热

爱，使他对中国的历史性的进步，对中国

的前景始终看好。百年间杨振宁的心和根

始终在中国。

杨振宁百年历程反映了现代科学在中

国播种、生根、发芽和发展的过程，反映

了中西方两种文化的冲突与融合，从一个

侧面折射了中华民族百年复兴的艰难历

程。杨先生回归后，把培育中国杰出的科

技人才，特别是世界一流物理人才，作为

自己心目中最重要的一项使命。为此他做

了大量的、多方面、多层次和全局性的工

作，包括亲自上大一本科生的普通物理

课，特别是对杰出人才培养模式探索的指

导。从1997年成立的基础科学班到2009年

创立的清华学堂叶企孙物理班，再到2023

年启动的清华物理“攀登计划”，无不浸

透杨先生的教育理念和心血，对我们的要

求几乎是有求必应。杨先生已驾鹤归去，

我们这一代也即将退出历史舞台，期待杨

先生的科学精神和中国情怀在清华生根、

发芽、开花、结果，期待我们同学中未来

出现能引领世界科学和技术发展、像杨振

宁那样的世界一流科学大师！


