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我真正意义上的人生旅途是从清华园

开始的，清华大学既是我的母校，也是我

心中的圣地。

空九班集体是一条小船，载着全班同

学的青春和理想，穿过清华这条通往光明

的河流，把我们送进祖国改革开放的海

洋，去实现民族振兴和大国崛起的梦想。

离开学校已四十载，入学时自己还是

一个16岁的懵懂少年，如今已是年过花

甲。踏入社会后，心中不时会想起母校的

校训，常回忆起母校的容颜，大礼堂的圆

顶、图书馆的红墙、高高的主楼台阶和清

华学堂不灭的灯光。照澜院的小路上曾经

留下了我青春的脚步，阶梯教室的黑板上

也记载着我朦胧的理想。

四十年弹指一挥间，蓦然回首，才发

现人生既波澜壮阔又如此简单。回眸历

程，我们全班同学都参与了祖国改革开

放，见证了民族振兴和大国崛起的过程。

匆忙的脚步使我们忽略了太多美

好的情怀，现在应该静下心来细

细品味记忆深处那五年的清华岁

月，回忆难忘的集体生活，品味和

同学们一起度过的青葱岁月。

那是一个充满激情、富有理

想、值得追忆的年代。经过铭心

刻骨的高考，我终于带着亲人的

嘱托和老师的期望，从昆明登上

了开往北京的列车，经过三天三

夜的长途旅程，来到了日夜向往

的首都北京。从火车站乘校车到

清华大学新生接待点用了两个多

空九是我载梦的小船
○胡运昆（1979 级热能）

小时，路途虽然不易，但是我内心的热情

却丝毫不减。我清晰地记得，迎接我的是

赵庆珠老师和空八的学长。赵老师是我五

年大学生活中唯一的班主任，是五年如一

日像母亲一般用全身心关爱着我们的人。

我们班有35个同学，25个男同学和10

个女同学，分别来自全国20个省巿自治

区，其中最多的是北京同学，有三男三

女；其次是上海同学，有两男一女；其他

同学来自全国各地，都是一到两个人。年

龄最大的是28岁的北京同学常安中，年龄

最小的是山东同学王玉华，那时才15岁，

绝大部分同学的年纪是在18到20岁。班主

任赵老师是清华毕业的老学长，不只教学

与科研工作十分优秀，而且还有“清华郭

兰英”的称号，后来不仅参加了清华同方

的创建过程，还在首都音乐厅举办过个人

独唱音乐会。

“为祖国健康工作五十年”是记忆中

2014 年，返校参加校庆时与老师合影，前排左 5为

赵庆珠老师，最后一排右 1为胡运昆



2024年（春） 25

值年园地

清华最响亮的口号，崇尚体育、强身健体

是学校的传统。紧张学习的同时，每个

同学都不忘积极参加体育锻炼。每天下

午4点半以后，学校的大喇叭就响起激昂

的背景音乐——《运动员进行曲》，广播

里发出热情昂扬的号召：“同学们，课外

锻炼时间到了，走出教室，走出宿舍，去

参加体育锻炼，争取为祖国健康工作五十

年！”同学们纷纷离开教室、图书馆和宿

舍，涌向田径场、篮球场、羽毛球场……

或者跑在通往圆明园的小路上。

大学五年，我们班的两任班长为班级

建设立下汗马功劳，他们是班级的主心

骨，也是我们的楷模和榜样，对我们全班

同学影响深远。第一任班长常安中，是我

们班上的老大哥，比我大12岁。安中同学

上山下乡当过知青，回城返京当过工人，

阅历特别丰富，学习勤奋努力，为人和蔼

可亲，特别关心同学。在我学习上或者思

想上出现困惑的时候，他总是耐心地给我

答疑解惑。毕业后安中同学留校任教，最

后还和我们班的大姐林梅喜结连理，双双

赴美深造。

我们班的第二任班长是姜胜耀同学，

他和我住一个宿舍的时间比较长，所以彼

此的感情也比较深厚。他为人宽厚，学习

特别刻苦，做事有毅力，确实做到了德智

体全面发展。毕业后他考入清华核研院读

研究生，后来到德国留学取得博士学位，

学成归来后回校任教，并且与我们班才女

吴莘馨喜结良缘，双双成为了专业领域的

领军人物。后来老姜担任了清华大学党委

常务副书记、副校长，与学校其他领导班

子成员一起带领全校师生为母校一流大学

的建设做出贡献。

我们班有十位女同学，女生人数当

时是不是全校最多的我不能肯定，但肯定

是全系最多的，按现在的说法是“各种款

的都有”。我们班的女生不仅多才多艺，

而且温婉贤淑、秀外慧中。当时学校不提

倡学生谈恋爱，虽然很多青年才俊跃跃欲

试，但大多都没有得手，倒是我们班前后

两任班长技高一筹，充分利用近水楼台之

便，娶得美人归。

现在留在国内发展的女同学，不是知

名教授就是企事业单位的领导，都是所在

单位的领军人物。我们班的才女朱颖心、

吴莘馨、张欢同学，一直在从事教学科研

工作，已经成为国内各自学科的学术领头

人。后来听赵庆珠老师说，当年我们班李玢

和张欢两个女生还在北京和天津的选美比赛

中获奖，这也是我们班的一份光荣吧！

民以食为天，清华的食堂是每一个清

华学子难忘的记忆，学校的伙食享受国家

的补贴，降低了学生的负担。我们热能系

在学生六食堂定点吃饭，建工系定点的五

食堂离我们也不远，所以大家偶尔也去换

个环境感受一下。记得最清楚的是早餐的

大油饼，金黄的油饼是长方形的，中间有

两条缝，吃起来油而不腻，香味宜人，再

配上咸菜就着稀饭吃，感觉十分的畅快和

满足。另一个让我难忘的就是“佛手”，

芝麻酱放进发面里做成馒头再切几条口

子，面皮翻开让芝麻酱露了点出来，像一

只白白胖胖的手，非常受欢迎，去晚了还

经常买不到。总之，当年清华的学生食堂对

我来讲已经是美食天堂，让我至今难忘。 

清华面积大，上课是骑着自行车跑

点，一会跑阶梯教室，一会跑化学馆，一

会跑三院，一会跑清华学堂，可以说就是

毛主席说的“运动战”和“麻雀战”。自

习时间学生自行安排，我自习常去的是三
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院、三教和图书馆，图书馆的座位靠抢，

错过了时机就不容易占到位。   

学校重视学生的社会实践能力，先后

安排我们到食堂帮厨，到金工车间、南京

和大连实习，创造不同的机会让我们了解

社会和理解专业的工程实践。通过金工实

习，我初步了解车、钳、铣、铇、磨、铸

造等机械加工的基础工艺和操作技能，通

过南京实习，我初步了解所学专业的基本

工程概念，参与了工程实践，大连实习则

是对所学专业工程理论的深化和细化。

到食堂帮厨使我深深感受到良好的人

际关系是一种重要的资源，因为通过几次

帮厨，我的表现得到了师傅们的认可，逐

步升级成关照，到后来，我的面票也可以

打到米饭了，这对一个南方人来说，就是

天大的关爱。 

我五年大学生活没有什么特别的亮

点，让我倍感自豪的一点就是我生活在一

个光荣的班集体里，我们的班集体中有慈

爱的老师和品学兼优的同学，从他们的身

上我感受了不同的温暖，学到了很多优秀

的品质，我们空九班连续五年都获得校级

先进班集体称号，在清华大学校史上应

该也为数不多，对此我深感自豪，至今

难忘。

亲爱的母校，永远是我心中的圣地！

1979级空九班，永远是我载梦的小船！

毕业“而立”之年，忆数学江湖
○曹  阳（1989 级数学）

毕业三十年之际，回忆清华五年岁月，

重点写写几位恩师。交代个背景，清华数

学系虽然在数学界排名不高，但是虎瘦雄

风在，看在清华这个牌子的面子上，前辈

高人对我们系也提了不少建议。本文后面

要提及的许以超先生曾经对我们说过，数

学界从华罗庚老先生以下，没有不爱看武

侠小说的，所以数学界就像个武林。许先

生的话是不错的，而当时的清华数学系在

这个武林里面，地位大概算是五岳剑派的

华山派吧。

那时候国际上有两大高人时不时光临

指导一下：林家翘先生叮嘱系主任萧树铁

先生要提高应用数学的培养，算是剑宗一

派的祖师爷，而陈省身先生指示要加强纯

数学的培养，算是气宗一派的祖师爷。

萧先生本人是剑宗的，但是不管是国际大

气候还是国内小气候都是气宗占了上风。

那时候的副系主任是我的老恩师李庆扬先

生，可惜和风清扬的名字差了点儿，没法

儿提升剑宗实力。但萧先生那会儿觉得清

华数学系发展气宗肯定比不过咱们的老邻

居北大，所以还是希望我们这帮弟子们最

后能够在剑宗上面开花结果。当然了，风

曹阳毕业时与萧树铁先生（左）合影，

萧先生是数学系当年的系主任


