

在这里弹奏合唱。这时候的我，还在教室的角落里分点菜票，心想赶紧数完别误了今天这场球，又想着可不能出差错，饭票差了会饿肚子，咱也赔不起。书包经常鼓鼓囊囊，除书本外，还有同学们的口粮。有时书包往操场一放就去运动，也不担心被偷被抢。那时学生很淳朴，校园很安全。

1984年，新中国成立35周年。北京大学生在天安门广场组织盛大的国庆活动。我很荣幸被安排参加晚上联欢，清华方阵在西华表下面，大家载歌载舞，彻夜狂欢。那时全国人民心劲很高，粮食供应充足了，学生的油水也上来了，主食吃不了那么多，我专门有一个书包存放班上多余的粮票。那时全国经济不平衡，常有游商来宿舍用瓜子换粮票的。于是各宿舍到了晚上“夜谈会”时，又多了一项“嗑瓜子”。当时没远见，否则留下来的粮票如今都成“纪念证券”了。

以吃喝为基础建立起来的感情是纯友谊。同学们非常配合，一到月底肚子饿了就想起我。虽然占用了大量时间，但生活委员的工作让我找到了存在的价值，能为同学服务是很幸福的美差。那时各食堂都

有同学帮厨，菜票和粮票都是同学帮厨时捋扎的，大家互相信任。九食堂的油饼香喷喷，有同学帮厨时，同宿舍同学派代表早点儿去。大油饼用长钎子串着，同学代表赶紧拿回，同宿舍的同学有福了。

那时没有动车高铁，印象中云南同学整个大学期间只回一趟家，火车汽车倒牛车，往返要两周时间。每到开学时，同学们从天南地北带回各地特产，甚是美味。俺老家山西没啥好吃的，返校当天早上排队去买一桶老陈醋拎回学校。那几天同学们天天去抢包子饺子，蘸上老陈醋，12号楼楼道里醋香绕梁。

几十年来，中国从物资短缺、粮食定量供应到物质极大丰富，社会发展突飞猛进，我们是历史的见证者、建设者，更是时代的幸运儿。当代的大学生衣食无忧，食堂里饭菜琳琅满目，外卖随时送到。大学生活多姿多彩，课内课外活动应接不暇。如今的大学生吃饱穿暖，但精神压力更大，他们比我们当年更幸福快乐吗？AI大潮汹涌来临，传统生活方式和发展模式被打破，“生活委员”依然需要有新的思维突破和内涵创新。

读者·编者

本刊2025年冬季号104期刊登了王贵如《高澍，我的好兄弟》一文后，2026年1月9日王贵如之女王瑞菊女士收到赠送的期刊后来信：

父嘱我转禀文辉老师：承蒙雅爱，惠予推介拙作，令高澍之事迹得以在清华学子间广为流传。感荷盛情，铭记于心。

我手握墨色新刊，百感如潮。沉邃

墨色中，凝驻着对故人的深深缅怀，其身影、笑语与风骨仿佛于字间悄然浮现，令思念绵延难消。墨韵流转处，清华精神熠熠生辉——那是伏案时的执着、钻研中的无畏、治学上的坚守。一刊虽薄，却承载着厚重的情意与风骨，抚卷之时，敬意与追思奔涌而来。在此，谨向为本文刊发付出辛劳的黄老师，以及为此默默奉献的每位同仁，致以最深切的谢忱。