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我1956年秋季入学清华大学电机系高

电压技术专业，1962年1月毕业离校。        

清华一贯坚持培养学生德智体美劳全

面发展。在这样的要求下，入学后我们学

习了数学、物理、化学等基础理论，也学

习了电工原理、高电压物理等有关专业

课。同时在学校工厂进行了车、铣、电焊

等实际操作，也参加了建立北京市电容器

厂的设计等实践活动。这些课程和实践，

不仅使我学到了知识，也开阔了眼界，拓

展了思维，提高了适应各种环境的能力。

清华有很好的体育锻炼风气，文体社

团活动也丰富多彩。我加入了田径队中长

跑队，练习800米、1500米，吃住在运动

员食堂和宿舍。我代表清华参加过高校运

动会和北京市越野比赛等，每次都拿到

了名次。也是在运动队党支部的培养下，

我于1959年“七一”前夕加入了中国共产

党，成为一名光荣的共产党员。

毕业前夕，我的组织关系

转回到电机系，担任高一一班

团支部书记，参加毕业分配的

各项教育和思想交流活动。我

们班毕业分配顺利完成。

毕业时，我被分配到国防

科委20训练基地（现在的酒泉

卫星发射中心）第三部（地空

导弹试验部）。初期担任导弹

试验处的技术工作，后来新型

号试验、部队打靶任务密集起

来，我又调任司令部做试验参

从清华到基地工作的点滴回忆
○潘  钧（1961 届电机）

谋。任务是对接各产品的生产厂家及来基

地打靶的实战部队，协调安排技术阵地的

工作进度。

1975年，我复员到北京市环境监测中

心。在这里我主要参与了北京市也是全国

第一辆国产监测车的运行。监测北京市主

要交通干道和各种典型环境空气中的二氧

化硫等主要污染物。又参加了从美国引进

的全国第一套空气质量自动监测系统的工

作。还参与了子站的选址、设备安装和系

统运行以及后续的数据分析。这些数据为

北京市空气质量的时空变化以及污染物的

来源和传输扩散提供了科学依据，支持了

北京市蓝天保卫战政策的制定。我退休后

又在原岗位返聘九年半。

从工作开始我就完全脱离了在校学习

的专业，重新学习了两类不同的专业知

识。但不管在什么岗位，我都用清华培养

的基础能力和“清华人”的责任和担当完

潘钧（右 2）在北京市环境监测中心工作时与同事合影
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成了各项工作，也得到了领导和战友、同

事对清华大学毕业生的肯定。

2017年基地战友在北京聚会后，大家

分别回忆了当年在部队的一些趣事，我也

写了初到基地的一些小事，重温那个年代

的生活和工作经历。2020年收集成册《神

箭摇篮》一书。

大风能把人刮跑

我是1962年4月底到基地的。我没有

经历过老同志刚进场时的那些艰苦岁月。

到基地时，已经盖起了相当规模的楼房宿

舍，不再住地窝子，楼内有自来水。

第一次遇到大风就给了我一个下马

威。那天晚饭后要去办公室学习，初时风

不太大，走在路上忽然就变了样。风刮得

我似乎脚不能沾地、身体悬空，想沉都沉

不下来，被风卷着向前奔跑，到该转弯的

地方也只能顺着风直冲过去，我很紧张，

真是不知道这风会把我刮到哪里去。直到

这阵风过去，才觉得脚踩在了地上，能够

按自己的意志回头走去办公室。之后这样

的风刮过不止一次。不过有了第一次的

教训，再有类似的情况就不敢一个人出去

了，总是要搭伴而行，唯恐又把我刮跑了。

当然，后来基地发展更加兴旺，花草

绿树环绕，人也多了，好像天气也变得温

柔了，那样的风就少了很多。

家里带来的炸酱

我很适应吃食堂，到现在也一样，因

为我从初中一年级就开始住校，吃了11年

半的集体伙食，包括吃各种粗粮。那时基

地的供应还比较单调，基本就是白菜、胡

萝卜，家属还能有带鱼，而食堂就少见

了。每天早饭总是腌了一年的胡萝卜当咸

菜，臭烘烘的很不爽，偶尔吃一次煮黄豆

那就是改善生活了。

刚到基地就进行过保密教育，不允许

对外（包括家人）谈论工作性质、上班地

点等。不过我姐姐是科学院新技术局的总

工程师，他们也承担了国防科委的一些项

目，所以我一去左家庄报到，她就知道我

被分配到了基地。我们的生活条件她也多

少了解一些。因为苏联资料很多，我需要

一本《俄汉大字典》，在申作臻科长1962

年下半年到北京出差时，我就让家人买了

一本送到左家庄办事处。姐姐送字典时

还让母亲炒了一大瓶黄酱，一并请申科

长带回基地。

尽管这瓶炸酱既没有肉也没有蛋，只

是用少许油加了点葱花，但拿到食堂餐桌

上还是让大家有点小兴奋，这总还是食堂

不多见的能下饭的一点点调料。你舀一勺

我蘸一点，两天就报销了。我很高兴，也

写信告诉母亲，分享了我的喜悦。后来我

休假回来时，老太太都会让我再给大家带

上一些。这种状况直到上海试验队有进场

专列，能带来几缸市场上买的咸菜和其他

副食，伙食才有了新的花样，我们也愈来

愈有舌尖上的幸福时光了。

现在的生活水平和那时相比不可同日而

语，愈来愈强调养生保健，强调食物的营养

和多样化。即便如此，小孩子们还常常挑三
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拣四，我们常常会说起那时的生活状态，曾

经的这些小事也是我们的美好回忆呢！

张掖“旅游”

最近看到报纸上登的广告，宣传西北

旅游专列的张掖行。如今张掖是西北的名

城，也是著名的旅游胜地，绚丽丹霞地貌

景观、国家地质公园、大佛寺，还有与美

国科罗拉多大峡谷齐名的大峡谷等，吸

引了众多游客前去游玩。甚至在计算机上

打字“张掖”都会连带出丹霞地貌、大佛

寺……

回想一下，我也曾经去张掖“旅游”

过。按规定，军人两年可以休假回家一

次。但不知什么原因，1962年只能原地休

假，在基地休息真是没什么意思。战友

骆富琴和徐丽生要利用假期到张掖去看

看，我就跟了去。

当年的张掖还是土城一座，没有柏油

马路，没看见汽车，但记得走得太累时我

们还坐了人力三轮车。漫步街头，几乎没

有什么商业设施，一眼望去好像都是土坯

砌成的各种房子，和电视上看到的现实城

市差距太大了。但走到城里中心确有一座

四通八达的“楼”，应该就是闻名的“镇

远楼”，只可惜不知道楼上还有一口唐代

铜钟，没有上楼去“撞钟”。晚上我们就

借住在学校教室里，好在是夏天，没有铺

没有盖，就躺在高低不平的课桌上，仍

然美美地睡了一觉。年轻人就是这样有

劲头。

很不容易，在那样困苦的年代，我们

居然从老乡那里买了一些鸡蛋，带回基

地。借用家属楼葛大琪家的炉灶和锅，在

骆富琴的指导下，从什么时候放油，放多

少，到怎样把蛋液倒入锅中……总算是平

生第一次做了一盘炒鸡蛋，也算是这短暂

休假的收获之一。

此后在基地那么多年，再也没有类似

的别样旅游、度假。这可能也是其他的战

友没有机会“享受”的经历吧！

工作第一年立了三等功

到基地后，领导首先安排我全面学习

导弹的总体概况、弹上仪器的基本原理

等，由老同志姚宗浦负责安排我的自学和

其他同志的辅导。后来分配我负责弹上电

源系统。

在我基本学习考试通过后，刘志涛副

处长先后给我布置了两项任务。第一个任

务，是先要写出电气系统的试验报告模

板，以便在真正有试验任务时，能在模板

基础上迅速交出试验报告。写出草稿后，

请科长和老同志审阅，又对整个架构和文

字进行了修改，领导通过后就留存了下

来。在前几次发射试验后，都是在这个模

板的基础上上报了试验报告。

第二个任务，就是让我研究发射系统

和弹上电气系统的相关关系。希望能找出

一些弹上和地面的关联。
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导弹在发射架上处于待命状态，各系

统都不工作。一旦发射指令下达，首先由

发射系统供电激活弹上电瓶，并由其供电

给发动机起爆管，点燃一级发动机，助推

火箭与发射架分离并升空。发射架和导弹

的唯一直接联系就是弹上电瓶。在弹上电

瓶被激活后到导弹离架起飞前有几毫秒时

间。我就想，在这个时间段发射架向弹上

供电的电路上会有什么变化？弹上电瓶会

不会对发射架供电线路有个反馈呢？这

个问题必须到发射中队去实地考察才能

知道。

处领导很重视和支持，让我联系发射

中队去完成检验。刚刚工作几个月，要一

个人去17号独自完成这个任务，心中还是

非常忐忑。不过我想到这是第一次承担一

个项目，是个考验，无论怎样也要努力

去完成任务。以后，我就在17号招待所

住了下来。

把我的想法和发射中队技师交流后，

他们也都支持，和我一起到发射架旁研究

线路的连接状况和接点等。初步认为可

行，但需要实际的验险。中队没有现成的

记录设备。科里老同志伸出援手，从计量

室借来可用的设备，接入发射架和导弹电

源的连接线路，用于记录电流的变化。在

多次模拟试验后发现，当弹上电瓶激活

后，在平稳的电流变化上会有一个小小的

脉冲突起，可以定性证明是电瓶激活后的

反馈。这个发现就成为了起飞时弹上电瓶

已经激活工作的证据，增加了一个手段用

于区分整个系统各阶段的工作状态。部领

导很重视，决定给发射中队配置所需的记

录设备，并将记录工作纳入发射的例行

工作序列。在我离开基地前，每次发射导

弹都坚持了这项工作。

1966年邓小平同志视察基地时，第一

发导弹没有发射成功。现场应急组的同志

建议部领导立即启动预案，第二发导弹上

架，并发射成功击中目标，展现了部队的

战斗力。随后他们也调阅了发射时的电路

记录，发现在发射架供电后没有弹上电瓶

激活后的反馈信号。初步排除了发射装置

工作不正常后，卸下弹上电瓶并分解，发

现电瓶内有一对电极已经锈蚀。分析认为

由于此电瓶内不能形成通路，因此电瓶没

有激活。电瓶是天津一个研究所生产的。

随后我被指派送电瓶到天津，请他们检查

事故原因，给出最终结论。

这也算是我的一项小小研究有了实战

应用的成果。

1963年初给我记了三等功，我想这就

是对一个初到基地的年轻学生能够完成这

一年的学习和课题研究各项工作的鼓励。

虽然心中还是惶恐不安，但也确实激励我

在以后的岁月里严格要求自己，更加踏实

地完成各项工作任务。

我在基地工作十三年半，也经历了不

少工作岗位，有很多值得回忆的往事，但

初到基地的记忆还是令我一生难忘的。
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