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学术研究的品味
钱颖一

在经济学研究中正在出现一个问题：文章发表

的越来越多，但是越来越多的文章越来越没有意思，

对我们理解经济问题没有什么帮助。这与改革开放

早期的情况不同。那时研究中国经济的经济学家，

无论是在国内还是在海外，研究的都是重大问题，

文章有新意，有洞见（insight），能够引起广泛兴

趣和共鸣，对政策也有影响。现在论文发表数量比

过去增加了很多，写的也很规范，但是文章没有什

么意思，有些甚至很无聊。

问题出在哪里了？是学术评价体系出了问题。

但这只是现象，本质上是学术研究的目的问题。我
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觉得可以把它归为学术研究的品味（taste）问题。

朱邦芬教授在 2021 年 9 月杨振宁先生百岁座谈会上

的文章《杨振宁先生的品味和风格及对其教育思想

的影响》，讲品味对物理学研究的意义。杨先生说

他的品味决定他的研究风格，又决定了他的研究成

果。这是一个一般性问题，在自然科学和社会科学

都一样。

什么是品味？品味有关偏好和追求。我这里说

的品味还不是口味的差异，比如中餐和西餐之间口

味不同，但没有高低之分。不过品味在快餐、正餐、

国宴之间，就有鉴赏的高低、审美的高低、眼界的

高低。清华国学院导师王国维曾经提出过人生从低

到高有三重境界。我把学术研究的品味高低也分为

三重境界：第一重境界追求论文发表；第二重境界

追求顶刊论文发表；第三重境界追求研究重要问题，

做出原创性贡献。这三重境界，反映了三种不同高

度的学术研究品味。

学术品味的第三重境界，是追求学术研究的终

极目的，那就是为了搞清楚事实，为了理解复杂现王国维的品味三重境界学说
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象，为了探究真理。为了这个目的

当然要通过发表论文的形式来展现

新发现和新成果，引发进一步的研

究。这就是第一重和第二重境界。

不过论文发表只是研究的传播方式，

不是研究的目的。如果把传播方式

当作目的，那就是品味的不同了。

与学术品味的第一、二重境界

共生并互为因果的是指标激励。现

在的指标考核越来越多，越来越精

细，指标激励越来越强。虽然这种

激励可以促成三流二流，但也只能

是三流二流，因为只有三流二流才与指标激励相容。

过强的指标激励既是促使文章发表大增的原因，也

是做重要问题研究、做原创性研究的障碍。这是因

为它同时也激励了好大喜功、急功近利、追踪热点、

追求短平快，它导致内卷，并容易滋生学术腐败和

学术不端。

杰瑞·穆勒（Jerry 

Z . Muller）的书《The 

Tyranny of Metrics》

（中文翻译《指标陷

阱》）列举了使用指

标激励在教育、医疗、

军事、商业等领域中

很多负面例子。指标

陷阱在我们这里有众

多具体表现。比如教

师数字化，把教师等同于 A 类期刊论文发表的篇数，

发表 N 篇 A 类文章的教师就好于发表 N-1 篇 A 类

文章的教师。过去我们批评学生是“数 K”（即挣

多少钱），现在我们对待教师也是“数 A”。又比如，

教师长聘条件中要求最低论文发表数量，原本只是

一个门槛，过了门槛之后就要根据真实学术贡献来

评价教师。但是在实践中，门槛 +1 或 +2 或远超过

门槛就会成为评价教师的理由。再比如，一位老师

发表了一篇论文，微信群里立即充满了祝贺，不过

祝贺的是论文发表在某某刊物，完全不说它的内容

和贡献，因为刊物进入到指标体系，而内容却不会。

这种指标激励可以促进论文发表，甚至顶刊论文发

表，但是不利于做重要问题研究，更不利于做原创

性研究。而做这种研究，对像清华大学这样的学校

来说，尤为重要。

根本问题是我们的学术品味只是追求有利没

利，而不是追求真理。如果我们的学术品味是研究

重要问题，做原创性研究，那就不能单靠指标激

励。还需要靠什么呢？我觉得必须靠人的内在动力

（intrinsic motivation），比如好奇心，靠内在动力

下的自由探索。人生来都是具有内在动力的，尤其

是选择从事学术研究的人。但是，越来越精细的指

标考核严重挤压甚至完全扼杀了人的内在动力。人

的内在动力和学术研究上的自由空间是原创研究的

必要条件，不是可有可无。《清华大学章程》上写道：

学校“在学术上倡导‘独立之精神、自由之思想’”。

这十个字出自陈寅恪纪念王国维的碑文。我认为，

这就是在学术品味的三重境界中，与第三重境界相

容并存的条件。这是我们应该大力倡导的。

油画《国学研学院》，作者陈丹青。
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