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余曦：以工程思维入影，用电影打开世界
学生记者   余雯涛

近两年回到清影工作坊，余

曦常觉得自己像是又“回炉”了

一次。已经在影视行业里做了十

多年编剧，他却仍愿意坐回雷建

军老师和学生们中间，听他们讨

论选题、人物和拍摄思路。那些

谈话有时很散，有时很具体，关

于一个人物能不能拍，关于一个

故事从哪里开始，关于一个年轻

人怎样敲开陌生人的门。余曦拿

起 DV，把这些聊天拍下来，剪成

短片《老雷有约》。他说自己不

是系统地拍工作坊，只是觉得那

些对话珍贵，应该留下来。

从工业工程系学生，到电影

协会会长；从旁听清影课程，到

成为职业编剧；再从产业现场回

到清影工作坊，余曦的道路看似

绕了几圈，却始终围绕着同一个

问题：如何进入一个陌生领域，

理解其中的人、规则与故事。用

他自己的话说，电影和工业工程

都是“进入一个领域的方法和媒

介”。前者打开真实的生活，后

者训练他理解系统。

初入影像：从电影协会到清

影课堂

余曦在进入清华前就很喜欢

看电影。高中时期，他沉浸在竞

电影编剧、导演、剪辑、创意制片

人。2007年毕业于清华大学工业工程系，

2010 年获香港浸会大学电影学院电影制

作艺术硕士（MFA）学位。曾参与编剧《毒

战》《盲探》《单身男女2》《1921》《孤

星计划》等电影，担任纪录电影《大河唱》

剪辑；曾获香港电影评论学会大奖最佳

编剧，第 34 届中国电影金鸡奖、第 16

届中国长春电影节金鹿奖最佳编剧，并获亚洲电影大奖、香港电影

金像奖等最佳编剧提名。

赛和“素质教育”并行的张力里，

书店，电影，哲学、艺术史和各

种人文社科读物，构成了他早期

的精神生活。填报志愿时，他又

想“做实际的事”，希望运用知

识改变具体的东西。工业工程因

此成了一个合理选择：它新，和

系统工程、科学管理、流程优化

有关，也符合一个理科生对“干

实事”的想象。

到了清华，他没有把电影当

成对专业学习的逃离。真正改变

他生活节奏的，是学生影视欣赏

与评论协会（现为清华大学学生

电影协会）。大一时，他加入这

余 曦

个规模不大的社团；大二成为会

长后，几乎本能地把工业工程里

学到的管理和组织方法搬了进去：

设立宣传、拉新、活动等部门，

规划华语电影周，做选片、报备、

预算、执行和报销。电影不只是

银幕上的作品，也是一整套需要

组织和协作的项目。

后来，他开始去新闻与传播

学院旁听雷建军老师的影视课程。

那不是面向全校的通选课，他没

有学分，也不能正式选课，但雷

老师并不介意一个外系学生坐在

课堂里。他跟着新闻学院同学一

起听课、拍作业，接受纪录片和



30

专题

影像表达的训练。清影给他的，

不只是一次旁听经历，而是一套

后来长期滋养他的训练库：纪录

片、田野、现实、方法、视野，

以及一种“可以拍、可以做”的

信心。

2006 年，清影工作室以一种

很低调的方式出现。没有敲锣打

鼓的成立仪式，更多是老师和学

生围绕作品自然聚集起来。《大

肆》拍毕业生，《大一》拍新生，

后来有《喜马拉雅天梯》《我在

复强调，工业工程和电影在他那

里并不冲突。工业工程教的是方

法——进入一个企业，理解业务、

流程和人的协作方式，再提出优

化方案；电影也是如此，为了讲

一个领域的故事，创作者也要进

入那个领域，了解其中的人、规则、

情感和矛盾。

“电影和工业工程都是像进

入一个领域的方法和媒介。”他

说。这个判断后来成为他理解电

影产业的底层逻辑。电影当然是

故宫修文物》《大学》等作品。

余曦把从《大肆》《大一》到《大

学》的线索理解为一种“拍学校、

拍学生”的脉络：清影把清华自

身作为田野，也把大学成长变成

可以被长期观察的对象。

转身入行：把工程方法带进

电影

余曦并不认为自己是因为讨

厌工科才走向电影。相反，他反

2008 年，余曦在四川拍摄毕业作品《堰塞》，清影何珊珊、孙虹（左 1）进组帮忙，根

据现场工作需要分别担任制片人和场记

余曦（右 1）参加清华校园 DV 大赛

 在香港浸会大学读研时参加侯孝贤大师班，与侯孝贤（左 1）合影

在《1921》拍摄现场与演员交流 2010 年《堰塞》得奖 参加刘镇伟的电影宣传和交流活动
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艺术，但它也是工业产品，是一

个项目，是一套需要管理、协作

和市场反馈的系统。一个电影项

目能否回本，能否形成正向循环，

如何在艺术表达与产业现实之间

找到位置，这些问题并不会天然

冒犯他。

进入行业后，他选择了编剧

这个职业。理由很直接：他还是

想当创作者。进导演组可以学现

场执行，进编剧组则意味着从头

参与故事生成。他把自己刚入行

的状态比作学徒，跟着“老师傅”

学习项目判断、人物建立和结构

处理。对年轻编剧而言，学校里

的理论训练重要，但真正进入产

业，还需要在一个个项目里积累

经验。

这种进入领域的训练，很快

被职业现场验证。在香港浸会大

学电影学院学习期间，余曦自编

自导短片《堰塞》，获第 5 届鲜

浪潮国际短片节公开组最佳剧本

奖；毕业后，他进入银河映像编

剧组，跟随韦家辉学习类型片创

作，先后参与《毒战》《盲探》

《单身男女 2》等电影的拍摄。

此后，他的创作又延伸到《1921》

《孤星计划》等项目。香港电影

评论学会大奖、中国电影金鸡奖、

中国长春电影节金鹿奖等最佳编

剧荣誉，构成了他的职业履历；

但在他自己的讲述里，奖项背后

更重要的，是一个编剧怎样在不

同题材、不同工业流程、不同创

作团队中不断重新进入现场。

这种工科思维也影响了他对

剧本的理解。他说，剧本不是电

影的最终产品，而是电影工程的

“设计书”。它要让导演、演员、

摄影、美术、制片等各部门看见

同一个世界，也要让一个项目可

以被执行。剧本不能只是流程说

明，它还要能让人感动；可它也

不能只停留在文学想象里，后续

所有专业都要凭它进入创作。

在创作中，他越来越相信“完

成比完美更重要”。尤其在 AI 工

具进入影视创作后，他更愿意用

工程里的版本迭代来理解写作：

先把一个粗糙的第一稿做出来，

再分析问题，再快速迭代。只要

还没开拍，前期的修改成本都相

对低。创作不必把自己想象成闭

关多年的文学大师，有时更像一

项工程：先搭起来，再不断调整。

重返清影：在回炉中重新校

准坐标

多年以后再回清影工作坊，

余曦发现自己并不是单向地“回

来指导”。他可以给学生提供行

电影《1921》映后交流 2025 年夏天在云南南涧参加清影工作坊
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业经验，也能重新听见清影最初

教给他的东西。雷建军老师和同

学们讨论人物，讨论选题，讨论

怎样进入田野；学生们关心的话

题已经变了，媒介和工具也变了，

但那些关于人、关系和表达的基

本问题还在那里。

他说，这种返回“特别像回

炉”。对已经进入产业的人来说，

回炉不是回到过去，而是在新的

职业处境里重新校准自己。编剧

没有摄影机，但同样要做田野：

带着自己的眼睛，阅读、观察和

认知，发现素材和人物，再把它

们建构成一个剧本。纪录片剪出

来是片子，编剧“剪”出来的是

剧本；不同的是媒介，相通的是

方法。

近年 AIGC 进入影视行业，

余曦也在主动关注新工具。他并

不把 AI 理解为对传统影视的简单

替代，而是看到它可能带来的两

条路径一条是融入既有工业体系，

提高开发、制作和沟通效率；另

一条是催生新的纯 AI 影像形态。

但无论工具如何变化，他仍然回

到一个朴素判断：观众最终在意

的不是作品用 AI、DV 还是电影摄

Q  从工业工程转向电影，在你看来是一种跨界吗？

余 曦  我不觉得是放弃工业工程去学电影。工业工

程本质上教的是方法，电影对我来说也是进入一个

领域的方法和媒介。我要讲一个领域的故事，就要

进入那个领域，了解很多东西，再把这个故事讲完。

下一个故事又进入另一个领域。工业工程给我的，

是一种系统管理和项目管理的思维；电影给我的，

是进入人的生活和社会现场的窗口。

Q  清影给你最重要的训练是什么？

余 曦  它给了我一套训练库。纪录片、田野、现实、

方法，这些东西当时你未必马上知道有什么用，但

它会留在你的训练里。以后你和别人聊，或者做一

个项目，你会知道对方在聊什么。清影还让我觉得

电影是可以做的，不只是看。你可以拿起机器去拍，

可以去实践，可以边做边学。

Q  今天AI 工具进入影视行业，你会担心创作被技

术替代吗？

余 曦  我觉得创作不会因为 AI 这个工具本身发生

本质改变。所有创意和创作还是人带来的，AI 可以

辅助你，帮你产生更多想法，再反馈给你，但始终

是你在进行判断。大家不会在意影片是 AI 做的、DV

拍的，还是用电影摄影机拍的，最重要的还是你讲

了什么故事。工具降低了门槛，但判断更重要。

Q  请你给想要进入编剧行业的学弟学妹一些建议。

余 曦  不要以为掌握了文字工具和想象力，就可以

立刻成为独当一面的编剧。进入任何行业都一样，

最好找到自己的老师，跟着他去学，去写，去处理

项目里的问题。你可以保持创作，继续写，但写一

个剧本能不能进入产业，是另一回事。产业需要实践，

也需要有人带你理解它。

影机完成，而是它讲了什么故事，

能不能让人相信和投入。

这也许正是清影留给他的深

层影响。清影让他知道，影像最

重要的不是设备，而是进入现实

的能力，是理解人的能力。学生

时代，他从工业工程系走进新闻

学院课堂；毕业后，他带着工科

系统论进入电影产业；多年后，

他又作为校友回到工作坊，把产

业经验、创作困惑和新的工具意

识带回给年轻同学。清影对他的

影响，不是一条单向的职业路径，

而是一种持续循环的关系。

对话余曦

链 接




