## 曾昭奋:清华园里可读书

○钟秀斌

2020年10月19日,中国著名建筑评论家、清华大学建筑学院教授曾昭奋先生逝世,享年85岁。

2010年夏我因拟出版清华大学水利系 教授黄万里先生的著作,读了曾先生2002 年写的《江河万里》那篇笔力雄健、气势 磅礴的大作,感慨万千,我专程前往造访 清华园西南侧简陋的曾府, 拜会曾先生。 那年曾先生75岁,身体尚健,他和师母在 家照看着活泼的小孙女。此前我和先生素 昧平生, 但曾先生和蔼可亲, 一见到我, 就热情招呼进屋, 引到一间约十多平米的 小书房里。师母心直口快, 为我沏茶, 切 西瓜, 偶尔也会加入我们的聊天, 令我颇 感动。知道我的来意后,说一口广式普通 话的曾先生打开了话闸, 讲述了他数次拜 访黄万里先生的情形和体会, 他颇支持我 出版黄先生的著作。说来也巧,2001年至 2004年我和家人就曾住在清华园八公寓, 与黄万里先生住的九公寓相邻,和曾先 生的家也很近。只是当时我不知道两位先 生,错过了更早认识他们的机会。曾先生 敬佩黄先生的精深学问、一身正气和敢为 真理而搏命的精神, 也为黄先生自1957年 以来的不公遭遇而唏嘘不已。

随后,我与曾先生多次见面交流,相 互有了更多的了解。他是印尼华侨,客家 人。1960年华南理工建筑系毕业后,分配 到清华建筑系任教,曾是梁思成先生的助 教。1982年起,他参与创办《世界建筑》 杂志,1985年任主编,直至1995年退休。 他是建筑评论园地的拓荒者。他学养深



曾昭奋教授

厚, 思想深邃, 文风朴实而观点犀利。他 深入研究过北京长安街两侧的建筑, 撰写 了多篇掷地有声的评论文章, 褒贬著名建 筑的设计得失, 批评过北京西站华而不实 的风格。他反对建筑形式的因循守旧,提 倡建筑形式随社会生活、生产和技术的发 展而创新, 提倡现代主义的创作思想, 反 对固步自封和铺张浪费的复古主义创作潮 流。他像黄万里先生一样追求真理,敢于 批评一些名流的不实风格, 热情肯定中青 年建筑师的探索方向。曾先生是国内很早 研究圆明园建筑及园林风格的学者。他知 道我对圆明园感兴趣后,给过我《一代名 园圆明园》一书,这是他和何重义先生合 著,由北京出版社1990年出版的老书,内 容很扎实, 如果稍加修订和编辑, 会成为 圆明园的重要科普书。为了让我更好地了 解圆明园,曾先生热情引荐,让我认识了 时任圆明园管理处主任的陈名杰先生(现 为北京市文物局党组书记、局长)。但由 于我所合作的出版社编辑不太重视这本 书, 所以这本书到现在还未能修订重版。

2004年4月,曾先生在清华大学出版

社出过《清华园随笔》这部随笔专著。我 是这本书的铁粉, 也正是从该书中看到本 文开头提及的《江河万里》那篇文章的。 曾先生自1960年进清华园后, 就没有离 开过,对清华的感情很深。他说,这本书 主要内容是他以历年清华校庆为契机写的 10篇随笔文章,始于1994年校庆,文章长 短不一, 多数曾发表于《读书》杂志上。 这些文章围绕与清华有关的人、事、物展 开,或针砭时弊,或怀念故人,文笔质 朴,格调高古,笔锋时而凌厉,时而深 情, 娓娓道来, 韵味深长, 阅读该书真是 一种美好的精神享受。我当时特别想再做 这本书的修订版,跟他商量,可否每年校 庆继续再写这样的好文章, 充实到这本书 中?曾先生谦逊地说,现在精力不如从 前,新写恐怕不太容易了。不过,他仍然 将这本书的手稿修改稿准备了复印件,很 信任地交给我, 让我腾时间慢慢琢磨。此 前曾先生写过很多建筑方面的评论文章, 出过好多部专著,我并不担心这本书新修 订或新增内容有什么困难。于是我就积极 向一著名出版社推荐, 无奈出版社不在意 内容质量的高下,以作者并不知名为由,

没有批准这一选题。我颇感沮丧,觉得愧 对曾先生。而他却一直安慰我。

2014年夏天的一个晚上,《水木清 华》杂志主编王正在清华园胜因院举办一 场读书会,曾先生也应邀参加了。这时我 俩已是熟识的老朋友了,见面自然高兴。 更令我开心的是,《清华园随笔》那本 书已由三联书店出版,书名改为《清华园 里可读书》。曾先生愉快地在新书扉页上 给我签了名。这年曾先生79岁,身体还算 硬朗。这是我最后一次见到曾先生,他留 给我的,依然和四年前我第一次见他时一 样的笑容。上周二(10月20日)我常"潜 水"的一清华资深校友微信群里,有学长 发出沉痛悼念曾先生逝世的讣告,确实令 我感到意外而心痛。曾先生在清华园里60 年来著成的道德文章, 一篇篇地在我脑海 晃过,但首先令我忆起的,就是这本书和这 篇文章——《清华园里可读书》。今天我 就与朋友们分享它,藉此怀念曾先生!这 篇文章虽是曾先生26年前所写,他当时所 忧虑的清华, 现在是否有所改观呢? 如果没 有,那么这篇文章就更值得现在再读了。

2020年10月30日

## 我校体育部老教授王维屏逝世 享年 104 岁

2020年9月22日, 我校体育部老教授、中国足协原副主席王维屏仙逝,享年104岁。

王维屏先生1916年12月出生于天津宝坻,1942年毕业于西北师范学院体育系,1943年受聘于西南联大,1949—1987年在清华大学任教。1957年1月7日被评为国家级裁判,1979—1985年担任中国足协副主

席。他是我国第一批足球国际裁判,曾任亚足联裁判委员会执委,受到过毛泽东、周恩来和贺龙等老一辈党和国家领导人的接见。他是一位德高望重、深受广大师生尊敬和爱戴的资深体育教授,他把毕生的精力贡献给了清华体育教育和中国足球事业,1995年中国足球协会授予王维屏"一生奉献、绿茵功臣"的荣誉称号。