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翻看十多年前的投稿，意外发现我

2013年在班刊上写过一篇，那时恰是博

士毕业前夕，心里七上八下；2016年的秩

年投稿，文字里满是对未来事业的憧憬。

一晃又是十年过去，心境又有不同，慢慢

从“事”到“人”，从“外”到“内”，

从“科学正确”到“合适最好”，从“要

站着把钱挣了”到“知足常乐”，从“锋

芒毕露”到“笑而不语、偶尔独处骂两

句”。年轻时以为的“黑白”，人到中年

才看清其实都是“灰色”。

我常说，专业能力收获最大的时期是

在清华，心理收获最大的时期是读博那几

年，社会方面收获最大的时期是回国后的

十年。

本科

前一阵大家在群里聊起本科时的课

程，曾在大学时期与我两次组队合作参赛

的衡同学回忆道：“当年随机数学学得云

里雾里，后来上了电子系研究生的‘随机
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过程’，感觉难度远低于本科生课。”让

我想起大一时选修的化学系研究生课“高

等有机化学”，期中考试35个人只有六七

人及格，反而两个大一的得分最高。期中

成绩出来后，老师把原定的期末闭卷考改

成了综述。

本科时大家多因同省、同系、同课、

同协会而相识，我与衡同学却是重逢。上

高中时，参加某学科的省内集训，大家在

教室自习，我从屋外不请自来走上讲台：

“看大家学习这么认真，我来给大家唱

首歌吧。”自此让台下的衡同学永生对我

咬牙切齿。机缘巧合的是，大一入学典礼

间歇，我与衡同学在卫生间偶遇，惊愕对

问：“你竟然也考上大学了？！”

本科时不知道对什么感兴趣，就用了

最笨的法子——把好几个专业的课都修

了，用排除法看对什么不感兴趣。意外之

喜是知识面铺开了，加上以前参加的几科

冬令营打下的基础，让我能把不同学科

的知识点串起来，形成一套庞大的知识体

系。知识量越大，学新东西越快，理解和

记忆也更深刻、更持久。

高考后刚进清华的大多数少年和考进

其他学校的少年，最开始可能并无不同。

但这个园子里，总有些“神人”，其他学

校某方面的90分，在“神人”面前可能根

本不及格。“见过高人”这件事有好有

坏，好的是给我们树立了极高的标准：虽

然我不会，但我知道什么是好；坏的是刚

进社会时，会有些不适应。正是园子里被
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慢慢熏陶的四年，影响了我一辈子。之后

去过不少大学作讲座、开专业课程，却再

无此般同学和校园主干道两旁目不暇接的

活动宣传板。

读博

带着能干活、能出活的自信到了美国

康奈尔大学。刚踏进学校，就发挥了自己

“旺导师”的体质：去不同实验室轮转时

遇到的导师们，一位去另一所知名大学升

做主任；一位去斯坦福大学升做医学院

副院长，并获得了麦克阿瑟天才奖，还问

我要不要跟他去斯坦福。我在康奈尔里绕

来绕去，最后进了一位进化领域泰斗的实

验室。后来才得知，三十年间实验室里八

成的博士生都半路退学了，那些熬下来的

师兄师姐大多花了十年以上才拿到博士学

位。我后来没继续搞学术，可能因为六年

多就毕了业，算是“不完整的”PhD吧。

博士期间每天起早贪黑是常态，每周

总有一两次半夜惊醒。凌晨三点睡下，

四五点突然从梦里醒来，起身一摸，床单

已经被冷汗浸湿，才知道书上说的“一身

冷汗”是怎么回事。回头看，那段时间就

是“在地上爬”，大多数人爬着爬着承受

不住，就彻底趴下了；但也有人爬着爬着

站起来了，从此养成了发自内心的乐观

精神。

那两年确实是我人生中最黑暗、最无

助的阶段，幸运的是，我爬着爬着站起来

了。后来创业和工作里碰到各种困难，我

都能乐观地想：只要不让我回去再读一遍

原来导师的PhD，现在这点困难根本不算

事儿。

随机因素主导了大多数人的第一份工

作。博士毕业时我也不知道自己的兴趣，

跟着周围人投了一圈Quant（量化分析

师）、MBB（三家全球顶级战略咨询公

司： 麦肯锡、贝恩、波士顿），甚至还海

投了Dow Chemical（美国陶氏集团），结

果收到了Offer。妻子老说：你真正的兴

趣是替别人数钱。每次去商场停完车，我

第一件事永远是站在停车场观察几分钟，

估算一下客流量，然后惋惜地说一句“这

些店都得亏钱啊”。现在想想，天生就是

劳碌命。

回国

贫穷不可怕，苦难也不可怕，最可怕

的是人生一眼看得见头，自己只能眼睁睁

看着尽头到来却无力改变。在海外待了快

十年，感谢在纽约的师兄师姐们的教导和

帮助。2015年，我终于下定决心回国。

几年后在一家金控集团的经历让我受

益匪浅。我负责金融科技板块的运营，做

业务和产品的同时，也管着销售部门和市

场团队。那时非常努力，出差一天给自

己安排八场路演，高峰期一年能飞近120

趟航班，用丙方的姿势服务渠道和合作伙

伴，希望能带着一个普通的团队成事。中

间碰到很多困难，也遇到过第一次见面就

突然情绪失控的甲方，但我一直是比较乐

大一班会，王蓁（左 1）与舍友们合唱
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观的。

最艰难的时候，大约有两个月，每晚

打电话挨个安抚员工到凌晨两三点。现在

想起来，感谢读博那几年，让我养成了发

自心底的乐观，爬了几年终于站起来后，

就看什么都很淡定了。这段时间让我做事

更加坚决，意志坚定，大事要正，小事要

活。所谓意志力和决断力，可能确有一部

分是天生的，但人年轻的时候，就是要有

锐气，要去犯错、踩坑，要通过后天的磨

砺才能从原石切出宝石。

教课

海外待了那么多年，To B（面向企

业）的生意起步是很艰难的。一个师兄说

过，To B业务负责人首先一定是公司最

大的销售。为了拓客，偶然跟清华五道口

金融学院的非学历教育开始了密切合作，

同时期还去全国各地开拓业务。回头看，

To B业务的开拓是服务机构客户多年沉淀

下来的结果。虽然后来大部分客户还是通

过合作渠道来的，倒是在五道口金融学院

2019年的学员反馈中，我在九十多名“临

时工”老师中评分第一。

2018年开始，在对外经济贸易大学教

两门研究生课程。当时没太多业务方面的

考虑，更多是看到象牙塔和业界的脱节，

希望能发挥自己既有理论和亲自实践的一

点浅薄经验，帮学生们稍稍弥合一点鸿

沟。顺便打个广告，欢迎各位校友大牛来

学校举行讲座。

专著

多年的教学和行业培训咨询，敦促我

持续梳理多年的知识体系和行业认知，想

将这些落在纸面上的冲动也愈发强烈。恰

逢2020年疫情，工作和生活的节奏一下子

慢了下来，我下定决心，把这些年的思考

和自己提出的几个商业模型沉淀成一

本书。

刚开始一腔热血，灵感和文字抑制不

住地迸发，细细整理了提纲，迫不及待地

奋笔疾书，每天坚持写八小时以上。就连

2021年除夕夜也是晚上九点准时打开电脑

继续写，春节那几天窝在家里连书七天，

每天保持十小时以上。也许是在园子养成

的习惯，总想着能抽身从更高的层面，把

事物的本质总结成一套可复用的方法论。

甚至对写书这件事本身，也总结了一套

“业务、历史、理论、比较”的分析框

架。过程中，不仅系统地梳理了多年的思

考并加以升华，也把社会组织学经典和中

国政府治理逻辑又复习了一遍。

仅仅三个月，便形容枯槁，恨不得把

提纲直接贴上去草草了事。我跟人说，

“务必先读第八章和第九章，因为这是最

开始激情最充沛时写的两章”。

奋笔疾书完成初稿，整个人的精气神

终于都被抽干殆尽，三审三校的时候一边

强忍呕吐感，一边安慰自己终于看到些许

曙光。终于在2021年，我的第一本专著
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《“金科”玉律：金融科技原理、业务和

实践》面世了。再次感谢创作期间给予我

诸多支持的亲密伙伴们！翻看彼时自序，

仍感欣慰。

这次的辛苦印象深刻，让我至今迟迟

未能下定决心动笔新书。但习惯保留了下

来，每一两个月会简要总结一下自己对包

括AI在内的前沿趋势的判断。还写了一些

理论和实践相结合的论文。

转折

如今，我在持牌金融机构广发证券。

有时也会想，如果不是生活所迫，谁又愿

意一身才艺呢？不惑已过，聚会时大家少

了些憧憬，更多是讨论昨晚起夜几次、谁

的头发依然茂盛。羽毛球、网球、游泳

又都捡了回来。二十年前觉得能为祖国健

康工作不止五十年，现在腰肌劳损，坐

久了各个关节都不舒服，更希望能先健康

五十年。

走出园子的第二个十年，经历很多，

尤其是在专业领域之外经历了很多，现在

已经可以比较平静地看待一切。整个人从

向外求变为更多向内求，虽然还做不到真

的无欲无求，但更能接受看透、无奈后

的平和。如果让现在的我只选择一种品

质，那么我会坚定地选择“坚韧不拔的意

志”。依然保持好奇心，这可能是现在最

大的坚持。

我想感谢我最亲密的家人们，他们对

我自小的严格要求培养了我独立思考的能

力，他们豁达的心态带给我兼容并包的处

世哲学，他们的支持让我能自由地探索。

我会继续努力做一个对社会有用的人，

把家人传递给我的爱回馈给社会。在我学

术成长、社会实践的过程中，陪伴我共同

走过和给予我指点、帮助、鼓励的许多朋

友，在此我也一并表达感谢。还有那些带

给我挫折的人，也感谢你们以另一种方式

帮助塑造了一个更好的我。

今年校友返校日过后，妻子收到秩年

纪念T恤，拆包装时脸上的开心都要溢出

来了。感谢2字班秩年执委会，感谢你们

的努力为身处全球各地的2字班同学留下

了超级美好的回忆！

大家在群里聊天时，我注意到一个

现象：大家很少聊到现在充斥

的A I，更没有制造A I焦虑。

清华毕业的同学，二十年后依

然保留着对知识、对学校的尊

重，“灌水”也如二十年前般

纯粹。在大家的秩年投稿里，

没有“毕业二十年我现在多么

牛、多么富”，更多的是不惑时

精神上的思辨和通透，是中国社

会发展浪潮中千千万万普通但不

平凡的奉献者的真实样子。

同学们，期待我们的下一

个十年！王蓁（中）前往美国读博前，和本科实验室团队最后一聚


