

清华学子，《读者》丰碑

——怀念郑元绪同学

○赵天吉（1968届工物）



郑元绪学长

2023年1月6日，《读者》杂志原常务副主编郑元绪因病在北京逝世，享年78岁。郑元绪是《读者》杂志三位创刊人之一，在主持读者杂志社工作期间，以追求平民立场、人文关怀、高品质、大俗大雅、含蓄内敛等办刊理念，创造性地破解了困扰中国大众人文期刊的难题，为《读者》杂志的发展壮大作出重要贡献。

20世纪80年代初，一个不起眼的甘肃人民出版社的期刊《读者文摘》突然进入大众的视野并迅速畅销：在火车站的地摊上，学生的书桌前，妇女的床头柜上都有《读者文摘》。十年后就发行370万册，一跃成为全国期刊发行之冠，到了2019年总发行量达到20亿，创造了中国期刊的奇迹。它影响了我国两代人，至今许多中老年人回忆说，《读者文摘》陪伴了他们的生活和成长。

是谁创办了它？是哪个知名的文学家、编辑、诗人或学者？不是，都不是。他的创办者之一就是我们物8的郑元绪同学，另外两位分别是兰州大学地理系毕业的胡亚权和兰州大学历史系毕业的彭长城。他们三人被合称为读者的“三驾马车”。

郑元绪，1945年4月25日出生于山东黄县，四岁时由在京已经落脚的父亲用马车从山东老家接到北京朝阳区的一个大杂院。寒门出贵子，元绪从小聪明过人，喜爱数理化，在高中受过老师的特殊培养。1962年，17岁的郑元绪由北京二中考入清华大学工程物理系。物8这个大家庭中有很多好学生，其中不乏来自各省市的高考状元，但是在众多青年才俊中，郑元绪依旧发出灿烂的光芒。功课优秀，数学、物理出色，制图速度惊人。每周所用学时极少，多才多艺。担任班长并积极参加许多课外活动。元绪痴迷歌曲，识谱能力极强，复杂的音符、休止符都能以数学般的精准唱出，因此他通晓各种歌曲也喜爱评剧。他也迷恋体育尤其是喜欢看足球。他做事果断，反应灵敏富有幽默感，文笔犀利简短，文如其人。优秀的理工头脑，多样的文艺体育爱好、广泛的社交能力、突出的人格魅力都为他毕业后的办刊工作打下坚实的基础，熟知元绪的同学对于他后来的成功都不感到意外。

元绪比大多数同学年龄小，但是政治

□ 怀念师友

成熟，为人宽厚，乐于助人。他常常帮助有病住院的同学补习功课、抄写讲义；在“文革”中受过不公正待遇的同学至今仍记得元绪作为班长在政治上保持冷静的头脑、平等待人。元绪生活简朴，享受部分助学金，时时记得报效国家的培养。参加工作后，探亲回京也借机为刊物办事。为《读者文摘》创刊题字就是他利用探亲机会找到佛教领袖赵朴初居士。元绪的工作热情、谦虚谨慎、敬老的态度感动了朴老，得到了刊名题字，以致后来许多读者误以为是朴老办的杂志。

元绪1968年毕业后分配到甘肃，经过三年多的部队农场劳动锻炼，后在酒泉农村毛泽东思想宣传队工作，再后来在酒泉县工业交通局做过几年的干部。1978年调到兰州甘肃人民出版社当数理编辑，1981年创办《读者文摘》并主持该刊14年之久。值得一提的是元绪遇到了好的领导主编曹克己和创刊同伴胡亚权。曹克己主编经常对郑元绪、胡亚权说，你们放手干，签字找我，出事我负责。胡亚权以前



《读者》的“三驾马车”，左起：
郑元绪、胡亚权、彭长城

有过办刊的经验，其素描水平不亚于美院学生，二人一拍即合，把身心全部放在刊物上。20世纪80年代初正值国家改革开放、社会急剧变化的新时代，学生学者去欧美日本留学，外资不再满足于投入而是直接开办公司工厂。人民的思想开始了巨大的变化，《读者文摘》深入了解社会动态，紧紧把握住改革开放的脉搏，起到了引领和指导民众的作用。正如元绪所说：

“我们的杂志不仅仅要引入传扬真善美的东西，讲述一些动人的故事，更重要的是要有思想的深刻，和国家的改革开放紧紧联系在一起，和思想解放紧紧连在一起。”时代要求编者要有更高的智慧和水平来指导民众。1981年3月出版第一期，第一篇文章是张贤亮的《灵与肉》。后来改编为电影《牧马人》，在当时社会产生强烈反响。随着一本接一本杂志的出刊，一篇文章接着一篇文章的选择，发行量越来越大。

郑元绪工作的14年，是《读者文摘》风格形成的14年，它的风格就是追求真善美，追求人性的光辉。在郑元绪看来，人性的力量是永恒的。他将独特的办刊理念总结为“四不”，即读者的意见不要全听；兄弟报刊的经验不要全学；潮流不要全跟；受到上级批评不要慌了神。刊物不要有一副成熟的面孔，不要有一套娴熟的套路，让读者总是以新鲜吃惊的表情翻看每一期。更具体的诠释，他办刊的22个观点试列举如下，“领先读者，只领先一步”“人性是永恒的主题”“人性的本质——健康与真实”“消灭形容词，消灭惊叹号——不动声色的力量”“刊物是编者同读者的较量”“感觉胜于数字”，等等。多么聪明的大脑，多么新鲜的观点！

实现这样的办刊理论和观点，全身心地投入和付出是可以想象的。元绪带动了一个8人团队，这是一个紧密团结的家庭，甘肃人民出版社每天晚上亮着灯的一定是《读者文摘》编辑部。每一期发表后每人把杂志从封面到封底，包括每一个启事都读一遍，然后大家讨论，畅所欲言。大家提出批评看法，甚至谈到个人的修身养性和对社会时事的针砭。大家并不把它视为工作任务，而是投入了全部的兴趣。每个人随着杂志一起成长。郑元绪的发言总能给大家启迪。

创刊初期有同学顺道访问，郑元绪接待后说工作太忙婉言谢绝饭局，加班加点已经是编辑部的常态。有同学去过他的办公室，一间小屋，架子上、书桌上都是报纸杂志；除了出差没有休息时间，每天工作时间无法确定，床头有个记事板，夜里醒来想起要干什么随手记上；元绪为读者耗尽了心血！他把期刊当作与读者沟通的桥梁，牢记期刊是第三产业是为读者服务的，不论是大学教授、中小學生，甚至是在服刑的人员，元绪总是恭敬地把《读者文摘》献给读者。读者认为好的文章，想要更多的人知道，元绪总是拿来阅读修改再奉献给其他的读者。这样的办刊焉能不成功！让我们看看《读者》建立的丰碑：

2006年1月A版获得2006年畅销书第四名；

2013年9月获得中国邮政发行报刊百强排行榜第一名；

2015年获得最受海外机构用户青睐的中国期刊发行排行第一名；

2018年获得中国邮政发行报刊百强排行榜第四名；

2019年6月获得2018年数字阅读影响

力期刊TOP100海外榜单第一名、中国国内榜单第二名。

1992年美国《读者文摘》委托律师致函中国《读者文摘》要求停止使用其商标，《读者文摘》刊登征名启事，在读者中引起强烈反响，收到应征信十万多封。最后使用了《读者》一名。中央领导人视察读者杂志社，称赞其为“大漠瑰宝”。2008年1月《读者》海外版创刊，2011年《读者》在台湾省发行，成为第一本进入台湾省发行的大陆杂志。

郑元绪常常引用京剧艺术大师梅兰芳先生公子梅葆玖的话：人生来是为一件大事而来。对梅先生来说，他就是传承父辈的京剧艺术；对郑元绪来说，创刊《读者》，给国人最美好的精神粮食就是他的大事。元绪和他的同事将《读者》办成了我国最成功的期刊。物8班为有这样出色的同学感到骄傲，为元绪取得的成就感到自豪。同学们在纪念元绪的五言诗中有这样的字句：

不折不从众，亦静亦惊涛。

文字如金玉，为人似醇醪。

今年1月初始，元绪病逝于新冠肺炎，同学们心情都十分沉痛，大家纷纷发表悼念诗文，其中一首最能代表大家的心声：

天妒英才去，携吾读者魂。

荷塘润翘楚，金城舞缤纷。

无奈小虫返，可怜黔首湮。

思君夤梦断，侵目泪沾巾。

如果说《读者》是元绪竖起的丰碑，这些诗词就是对这丰碑最好的注解。元绪没有走，他永远活在我们同学的心里，也永远活在他为之奋斗终生的《读者文摘》亿万读者的心里。

2023年2月