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清华体育  玉汝于成
胡方纲

中学时，我是一个体育爱好

者，但没有什么专长，也没有接受

过任何专业训练。因为父亲在湖南

工作，我初中是在长沙的雅礼中学

念的。雅礼由耶鲁大学回来的留学

生创办，坐落在湘雅医学院对面，

校园很大，有足球场，还有大教堂，

体育和教学设施非常好，还开办了

一些美式的运动课程。我个人很喜

欢垒球，是投手。

1955 年，我从北京二中被选送

到清华。当时，国家做出了要发展

核工业、研制核武器的战略决策，

清华开始筹建工程物理系。我和那

个时代的大多年轻人一样，抱着投

身国家的重大科技战略前沿、尽自

己最大努力报效祖国的想法报了工

物系。和我一起从二中选送来的还

有陈肇博，他被选送到了留苏班，

毕业于列宁格勒大学地质系，后来

加入了工程物理行业，曾任核工业

部副部长。

但当我背着行李来学校报到，

走在从南门到二校门的路上时，老

师告知我去不了工物系了。因为原

中苏预备班的同学不去苏联了，要

集体转到工物系，名额全部分配给

他们。好在我可以自由选择另外三

个保密专业：无线电工程、电子管

和自动控制（当时称自动学和远动

胡方纲

1955 年进入清华大学

电机系自动控制专业

学习。曾任东风汽车

公司常务董事、副总

工程师，东风本田公

司董事长，东风农用

车公司董事长。

学）。自动控制专业是电机系刚开

设的新专业，我觉得发展前景很好，

就选择了它。我的学号是 550034，

班级是自 01 班。

刚进学校，我就感受到了清

华浓厚的体育锻炼氛围。马约翰老

教授在大礼堂给我们这些新生做报

告，他说：“要动，每天都要让心

脏剧烈地跳动十分钟，这种心脏才

有力量。”当时他已年近八旬，但

那洪亮的嗓音不用麦克风都能传遍

大礼堂的每个角落。他那童颜鹤发

的健壮形象，以及在寒冬只穿一件

西服和毛背心的打扮，令每一位同

学称奇、鼓舞。自建校以来，清华

就有深厚的体育历史传统。解放前，

清华的田径、足球、篮球和棒球等

代表队在华北地区乃至全国的比赛

中均取得过优异成绩。新中国成立

后，党和国家也很重视体育。1952

年毛泽东主席发出“发展体育运动，

增强人民体质”的号召，群众性体

育活动得到了逐步开展。蒋南翔任

清华校长后，沿袭并强化了清华重

视体育的传统。1953 年 3 月 2 日，

他就任校长不足九周，就对加强清

华体育教育做出了明确指示。不久，

校务会议通过《本学期健康工作计

划》，明确体育锻炼的目标和成立

体育代表队的计划。在我入学的前

一年清华大学体育代表队大规模成

立，包括田径、技巧、足球、篮球

和排球等项目。

刚进清华时，我的体育成绩很
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普通，百米成绩仅为 13 秒 7；但是

我喜欢体育，担任了班里的体育干

事。在新生运动会中，我参加了投

掷组 700 公分的手榴弹项目，获得

了第二名。代表队每年在新生中选

拔新队员，我报名了投掷组。当时

我身高只有 1 . 75 米，体重也才 65

公斤，教练认为我的身材不足以发

展投掷。虽然我没能入选，但我并

没有灰心，而是更加热爱体育锻炼，

积极响应学校的号召，每天下午四

点半广播一响，就放下手中的功课

奔向运动场。

进校的第二年，体育代表队再

次选拔，我因为喜欢打篮球，就报

名了篮球队。教练曹宝源先生看我

弹跳力还不错，破格把我这个二年

级学生录取了。能加入学校的体育

代表队，我非常高兴，经常穿着印

有“清华大学”字样的 9 号白色球

衣舍不得脱下来，就连上课也都穿

着。从此我有了机会参加学校篮球

队的正规训练，向老师学，向球队

其他老运动员学；即使是做一名跑

龙套的板凳队员，我也觉得很自豪。

1957 年校庆时，清华大学举

办了全校运动会，系里老师看到我

弹跳力好，就让我报名参加三级跳

远项目。我以 12 . 74 米的成绩取得

第二名。因为没有受过什么训练，

这个成绩让我自己也喜出望外。同

年 7 月，首都高校学生第三届田

径运动会在清华举行，尽管我不是

校田径队员，学校还是派我参加高

校运动会的三级跳远项目。我当时

连步点都不会，王英杰老师亲自拉

上皮尺，教我如何跑步点，如何以

最快的速度踏准跳板。最终，我

以 13 . 08 米的成绩获得第五名。王

英杰老师觉得我三级跳远有潜力，

就劝说我与其在篮球队当个板凳队

员，不如转到田径队的跳组来。就

这样，我正式转到了学校的田径队。

进入田径代表队以后，我很珍

惜这样的机会，自此开始接受科学

的田径训练。我的教练是王英杰、

刘儒义和陈兆康老师，马老和夏翔

老教授也常常到运动场指导我们。

学校体育代表队在一起吃住，训练

强度很大，受制于当时的物质条件

限制，营养比较差，但学校总是想

方设法地给我们提供最好的条件。

经济困难时期，王英杰老师经常邀

请我们到他家，他和夫人周玉英老

师用特供的牛奶和点心招待我们，

我们都倍感亲切和温暖。

蒋南翔校长对田径非常重视。

他认为田径是体育运动的基础，而

跑跳投是提高力量、速度和耐力的

基础。蒋南翔校长亲自提出“体育

以速度为纲”的策略，这是当时仿

照中央“工业以钢为纲”“农业以

粮为纲”的决策提出来的。学校一

度还专门每月开“高速度运动会”，

进行以男女 100 米跑和 4 100 米接

力为主的速度项目的比赛，校系原

短跑队员、短跑提高课的学生以及

各运动队的队员都参加。每逢高速

度运动会，南翔校长总是早早就来

到运动场，这对同学们来说是极大

的鼓舞。观看比赛的同学更是人山

人海，各系啦啦队敲锣打鼓，为运

清华学生进行体育锻炼的情景
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100 米接力三个冠军奖牌；其中三

级跳远以 15 . 38 米的成绩达到了国

家运动健将水平。到 1965 年文革前

夕，清华总共产生了 11 名运动健将，

许多项目都保持着北京市记录。

南翔校长还特别关心我个人的

成长，多次给予我鼓励和关怀。毛

主席在 1957 年提出“我们各行各业

的干部都要努力精通技术和业务，

使自己成为内行，又红又专”。南

翔校长在 1962 年一次全校学生大

会上阐述了对我们每个清华学生来

说，什么是又红又专的问题：“专，

就是要学好在校的每一门功课，包

括理论和实践，并能运用这些知识

去为人民服务；红，就是两个拥护

一个服从——拥护党、拥护社会主

义，服从分配。以前大家都认为红

和专是矛盾的，红会影响专。同学

们能不能做到又红又专呢？我看是

能够的，有没有同学是又红又专的

呢？我看是有的，胡方纲同学就是

又红又专的。”我当时只是一名普

通的学生，也不是共产党员，只不

过认真学习和在体育运动上取得了

一点成绩而已。老校长的话多年来

一直激励着我，是我一生中自强不

息、勇攀高峰的精神动力。

1958 年《体育运动十年规划》

出台，1959 年召开了第一届全国

运动会，各省市“积极开展群众性

的体育活动，积极挑选和培训运动

员”，全国共有几千万职工参加了

第一届全国运动会的选拔。在全运

1960 年，胡方纲在全国分区田径赛三级跳远中取得 15.38 米的成绩。

动员加油、助威。运动场上一马当

先，带动万马奔腾。这是一项具有

清华特色的、普及与提高相结合的

运动项目。在这样的带动下，我的

成绩也提高很快。在学校高速度运

动会上，我打破了清华百米记录，

跨进了 11 秒大关；在 1959 年北京

市运动会上，我以 14 . 77 米的成绩

打破了三级跳远北京市 14 . 42 米的

记录。自 1955 年到 1966 年“文革”

前的清华校记录中，我保持了三项：

100 米 10 . 9 秒，200 米 22 . 4 秒，

三级跳远 15 . 38 米。其中百米校记

录一直保持到上世纪八十年代初。

在体育教育目标和理念上，

南翔校长也有独到且富有远见的看

法。1959 年，他和时任党委副书记

艾知生一道，召集我和王光纶等代

表队同学专门在他家里开了一个座

谈会。他提出大学体育教育要志存

高远，清华体育的目标是奥运会，

体育比赛也要赶英超美；他还特别

提出要业余超过专业，并列举了解

放前清华学生保持的多项田径项目

的全国纪录。在他的推动和学校体

育老师的努力下，清华积极推进群

众性体育运动，各项体育运动水平

提高很快，取得的成绩也证实了他

的一些设想能够变成现实。田径队

队友蓬铁权和李作英在 1958 年 11

月全国马拉松锦标赛上打破马拉松

全国纪录，成为清华首批运动健将；

关仁卿做队长的北京足球队获得全

运会第三名，他作为队里的主力队

员也获得了运动健将称号；张立华

在自行车项目上前后 27 次打破全

国纪录。在 1960 年全国田径分区赛

中，我获得了跳远、三级跳远、4
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会筹委会上，“各省市都表示了态

度和决心，要在明年第一届全国运

动会上创造世界纪录”。北京市也

不例外，先后组织了在先农坛训练

的专业运动员、北京体院运动系的

学员以及清华等高校的业余运动员

参加集训。清华田径队共抽调了 28

名成绩较好的运动员集中到北京体

育学院和先农坛体育场，脱产参加

集训。田径队的短跨组有温以得、

金祖芬，全能组有陈伟光，中长跑

有蓬铁权、吴文虎等队友，我分在

跳组。学校还专门开了誓师大会，

相继有各运动队的 20 多名代表上

台，纷纷表明争取全运会取得好成

绩、向国家运动健将冲击的决心，

我也上台表了决心。

当时正值日本女排崛起，全国

体育正在推广日本女排的大运动量

训练法。我们集中住在一起，每天

8 小时不间断训练，训练下来后筋

疲力尽。但这种艰苦的训练锻炼了

人的坚强意志，培养了我们吃苦耐

劳的精神，造就了坚忍不拔的性格，

使我们终身受益；我们所有人都抱

着为学校争光、为祖国争光的信念，

无论如何艰苦，都咬牙坚持。

钟南山是从北京医学院来的集

训队员，主攻 400 米栏项目，曾破

过 400 米栏全国纪录。我们一起在

集训队中度过了一年的时光，中间

他还到清华来集中训练了一段时间。

钟南山和陈伟光是广州中学的同学，

毕业前他来清华看望陈伟光，我陪

他一起骑自行车在清华参观。改革

开放初期他曾公派到英国爱丁堡大

学学习。至今我们都已年过 80，每

次在电视上看到他仍精神矍铄地坚

持在一线工作，我都深深感到我们

都得益于大学时体育锻炼打下的底

子和养成的良好的锻炼习惯。

清华最终共有 19 位同学参加

了第一届全运会，包括足球、举重、

摩托车、体操等项目。在田径队集

中集训的28人中，有我（三级跳远）、

刘应尘（女子铁饼、铅球）、温以

德（女子百米）三人参加。

这是新中国成立以来的第一届

全国运动会，也正值新中国成立十

周年，党和国家极为重视。当时，

中国正处于三年自然灾害和国际封

锁的内忧外患之中，正如毛主席的

题词所昭示的，“发展体育运动，

增强人民体质”不仅是体育界的任

务，也是全国人民渴望向全世界展

示自己崭新面貌的要求。我们当时

所面临的条件虽然艰苦，但靠着对

体育的执著热爱和为国争光、为母

校争光的真挚想法，在全运会中拼

尽全力。当时出席全运会开幕式的

有毛泽东、刘少奇、朱德、周恩来

等党和国家领导人，副总理兼体委

主任贺龙元帅致开幕词。我在体育

场聆听国家领导人的讲话，感受到

现场所有运动员群情激昂、奋勇争

先的精神，自己也激动万分。队友

关仁卿更为幸运，在开幕式后举行

的北京队对广东队的足球比赛中，

他是北京队的队长和主力队员。在

国家领导人的现场观战下，北京队

以 4 : 1 获胜，关仁卿也因其在全运

会上的出色表现成为了运动健将。

1959 年 9 月 3 日人民大会堂建

设落成。10 月 2 日晚上贺龙副总理

第二次启用人民大会堂，正式宴请

我们所有参加首届全运会的近万名

运动员。能以一个普通大学生的身

份参加全运会，见证这样难得的历

史时刻，与许多专业的体育运动员

同场竞技，我倍感幸运和自豪。

全运会之后，我于 1959 年 10

月返回学校。1960 年和 1961 年是国

家特别困难时期，学校正常的伙食

都难以保障，不少同学都为营养不

良引起的浮肿、便秘、夜盲、神经

衰弱、妇女病等疾病所困扰，学校

面临着异常困难的局面。学校要求

同学们维持“体力”，保存“能量”，

多睡觉、多休息、少活动、少运动，

以保证学习任务的完成。学校在这

样困难的情况下，仍然尽力保障体

育代表队，大家仍然集中居住，伙

食定量也比一般同学高，但也都停

止了集中训练。马约翰老教授特别

交待我们，让我们少运动、多静养。

我在这两年中主要加强了文化课的

学习，课余时间学习运动医疗理论，

也学习了按摩、针灸、太极拳。

学校对于体育代表队队员在学

业上的要求也非常严格。如果谁的

成绩单中出现了红分，就得离开代

表队。在紧张的体育训练以外，我

也得加班加点地学习，在专业成绩

上力争上游。1958 年初，因我父亲

被打成右派，不符合保密专业的政
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审条件，我不能继续留在自动控制

专业，系里让我转到性质相近的工

企自动化专业的企 01 班。因为全运

会等集训耽搁了一年多的学习，我

就从企 01 班转到了下一年级的企

11 班。企 11 班是一个非常团结的群

体，同班的同学中有后来曾任清华

党委书记的贺美英、中国体育彩票

第一人刘国生，还有曾任学校总务

长的陶森。当时，系里同专业的三

个班企 11、企 12、企 13，总人数正

好 108 人，被大家戏称为“工业企

业与自动化专业 108 将”。后来工

企自动化等专业从电机系分出来，

于 1970 年成立了单独的自动化系。

所以这样算起来，我是自动化系源

头专业的第一届学生。

1961 年我本科毕业，获得了学

校“优秀毕业生”称号，留在清华

攻读研究生。那时国家教育资源非

常稀缺，能有机会上研究生的人很

少，我们研究生班的同学都努力学

习、珍惜国家和学校给予的机遇。

在研究生的同班十几位同学中，出

了韩英铎、吴澄两位院士。那时，

学生宿舍晚上 10 点熄灯。学校为了

照顾我们，安排蓬铁权、关仁卿和

我住在二号楼一个宿舍，特别安排

我们宿舍可以不熄灯。在繁重的学

业功课和体育训练之余，有时我们

晚上睡前偷着点个电炉，烤几片窝

窝头，再抹点酥油，这点营养就已

经是我们最大的享受。那是一段虽

苦犹乐、异常充实的日子。

1966 年“文革”开始以后，学

校的正常教学秩序受到很大冲击，

我也因父亲被打为右派而倍感压

力。当时二汽正值建厂早期，我响

应党的号召，奔向偏远的地方，希

望能够在艰苦的环境下磨练心志，

为国家做些力所能及的事情，同时

也避开一些政治风潮。从 1955 年入

校，到 1967 年离开，清华养育培养

了我，我人生中最美好的 12 年也奉

献给了清华，清华和清华体育是我

一生的骄傲。

1967 年底，我来到鄂西北山

区湖北十堰，参加第二汽车厂的筹

建工作。那时十堰是一个偏僻落后

的山区小镇，没有自来水，没有电

力供应，没有公共汽车。道路是碎

石路，雨天是“水泥路”，晴天是

“扬灰路”。我们住的是活动房子

和芦席棚，吃的是糙米饭，生活非

常艰苦。那时我因成分不好，工作

在工厂基层，在动力分厂做技术员。

七十年代初，在“一打三反”运动中，

我被打成“五一六”反革命分子，

一度工作生活都十分困难。

在十堰这样一个交通不便、生

活困苦的山区小城，我们这些从全

国各地来参加二汽建设的员工苦中

作乐，努力开展一些体育运动。我

在清华时主攻短跑和跳远，得益于

在清华篮球队的锻炼和培养，也有

一定的篮球基础。那时，作为厂里

开展的为数不多的具有较高观赏性

和参与感的群众性竞技运动，大家

把篮球比赛看得很重。我所在的动

力分厂缺乏打得好的队员，厂里要

我上场比赛，为厂里争得荣誉。我

从来不承认自己是反革命，就势提

出了不同意见：“反革命分子怎么

能代表厂里去比赛呢？”一席话反

映到军代表那里，他回应说：“就

是反革命也可以做革命工作嘛。”

坚持要求我去。后来一则是终究没

第一届全运会开幕式，北京队入场。
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能查出我有什么反革命言行，二来

我在篮球场上表现不错，为动力分

厂赢得了几次二汽篮球联赛的冠军，

为厂里争得了荣誉，在军代表的授

意下，后来就宣布我的审查结果为

“无问题”。看来体育不仅能强身

健体、给人提供运动的欢乐，还帮

我摘掉了反革命分子的帽子，给我

带来了人生转折，真是善莫大焉！

在二汽，工作生活虽然艰苦，

但得益于母校体育教育中磨练的乐

观向上、坚韧不拔、全力以赴的性

格，我一直不放弃希望、不放弃学

习，努力抓住改变命运的机遇。

1977 年文革结束后，国家做出了改

革开放的决策，我于 1980 年考上了

公派出国。在湖南大学脱产学了一

年英语后，1981 年我被派到美国福

特研发中心做访问学者。那时国内

和美国的生活、收入、工作条件等

各方面差距都很大。我能有出国的

机会，既感到非常幸运，同时压力

也很大，需要学习的东西很多。

同期在清华体育代表队的同学

中也有几位在美国，有些在学校做

访问学者，有些还在美国学校攻读

学位。篮球队的队友李蒙在洛杉矶，

排球队的李伯虎在密西根大学。我

偶尔会和在美国的队友和同学电话

联系，大家互相交流鼓励。两年后

访问结束，我按时回到了二汽，李

蒙和李伯虎也先后都回到国内。李

蒙回到东方电气，后来从四川省副

省长的岗位调到北京，担任了全国

政协副主席；李伯虎回到了航天科

工，从事专业技术工作，后来评上

了院士。我则一直工作在企业管理

岗位上，直到 2000 年退休。

上个世纪 80 年代，在二汽工

作的清华校友很多，和清华的合作

和交流也很多。1988 年在女儿考大

学之前，有清华的领导和招生组的

老师和我见面，问到女儿高考的情

况，想知道她是否像我一样有体育

天赋，因为体育成绩如果有亮点的

话作为运动员有政策可以降分上清

华。可惜的是她真是一点体育天赋

都没有。那年二汽和清华汽车系有

一个委培班，但女儿自己主意大，

不仅对学汽车没有兴趣，还希望上

学离家远点，最后去长春白求恩医

科大学学医了。前些年她回国创业，

后来辗转加入了航天科工，也投入

了工业互联网的领域，正好是在李

伯虎的带领下。她从事市场工作，

经常和人打交道。也听她说起，碰

到过一些和我同时代的老领导，有

和我一样对体育的爱好，也曾参加

过全运会的选拔，对我和我的体育

成绩有些了解，因而对她在事业中

给予了很多关照和帮助。我和他们

并不相识，也未曾谋面，但是因为

共同的经历和对体育共同的爱好而

结缘，得到了认同和帮助。体育就

是这样能够跨越时空的界限，联接

人心，凝结友谊！

在马约翰教授倡导的“竭尽全

力、拼搏进取”以及“育人至上、

体魄与人格并重”的清华体育精神

的指引下，我不仅达到了强身健体

的目标，也形成了乐观向上，做事

坚韧不拔、全力拼搏的品格，这些

都让我受益一生。在清华的体育锻

炼过程中，我也和很多师长、同学

有了很多交集，和代表队的同学在

共同面对困难和挑战的过程中结下

了终身友谊。六十多年过去了，虽

然平时身在祖国四面八方，我们有

机会还是会经常在清华聚会。蓬铁

权、吴文虎等代表队同学还组织了

合唱团，我们经常一起回忆那段共

同度过的美好青春时光，感谢母校

对我们的培养。清华体育传统是学

校的宝贵财富，历届学校领导都异

常重视体育精神的传承。学校领导

也多次邀请我们五六十年代的运动

员参加学校体育相关的研讨和纪念

活动，分享我们当年成长的经验，

激发新的学生努力拼搏、超越自我

的体育精神。

我进入清华之时，无论如何

也不曾想到我在体育运动上能取

得这样的成绩，清华体育会对我

的人生产生这么大的影响。大学

的使命在于培养人，清华体育的

精神不仅在于拼搏进取、自强不

息，也在于培养人、塑造人。从

清华发展的历史来看，无论条件

多么艰苦，环境多么恶劣，清华

和清华体育始终保持了这样的初

心。我和很多同期队友们的成长

经历，也说明无论起点多低，只

要有决心和毅力，有科学的方法，

每个人都能超越自我，充分发挥

自身潜能，实现人生梦想。


