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我是1996年9月2日到清华大学报到

的。到的时候已经是中午，当时学校里很

热闹。中文系的系办在今天文北楼（当时

叫文科楼）的三层。当时的系办姚金霄老

题视频，让我这个并不出众的学子从幕后

走到了台前。

4月28日上午，在学校举行了本届学

子毕业四十年纪念大会。在庄严的新清华

学堂，本届学子近800人参会，校长及部

分教师代表全程参加大会。大会由1984届
毕业生、在校时第22届学生会主席宋军主

持。在庄严的校歌声中大会开幕，作为本

届毕业生的六位代表之一，我有幸在大会

上发了言，由衷感谢了学校、电机系及老

师对自己的教诲和培养，汇报了自己只身

一人独行西北扎根央企为国家服务的心路

历程，也汇报了在打造大国重器之路上的

实践经历，每一句话都发自肺腑，是学校

及企业成就了自己的今生。大会上，校长

及教师代表也讲了话，介绍了学校近年的

发展，充分肯定了这届毕业生为国家所付

出的努力和心血，更殷切地期待大家能充

分享受退休后的美好生活，大会在热烈的

气氛中落幕。会后，校长与教师代表与出

席大会的本届学子们在新清华学堂前合

影留念，让这难忘的一刻永存在记忆的

相册中。

短暂的两天聚会和庆典过去了，本以

为退出工作舞台的自己早已激情不再，不

曾想同窗相聚的一刻，又让自己激情重

燃。看校园依旧，忆同学少年，曾经的风

华又别梦依稀，青春的时光又恍若眼前。

回首向来，逝去的光阴如影随形，举目远

眺，西边的落日漫山红遍。我们是同龄人

中的幸运者，有缘同校，今生皆为知己，

阅尽千帆，归来仍是少年。

念兹在兹——回忆清华大学中文系的滋养
○周庆安（1996 级中文）

周
庆
安
教
授

师带着师兄们在操场给我们办的接待，次

日我们到系办再办理手续，第一次见到了

中文系的办公室。2022年下半年，因为新

闻与传播学院院馆装修，我又临时回到了

文北楼的三层办公。走在26年前报到的地

方，想起已经过世的徐葆耕、姚金霄一众

老师们，的确感慨光阴荏苒，念兹在兹。

报考清华的时候，我是被招生简章上

中文系背后括弧的科技编辑所深深吸引。

当时我并没有所谓的学科交叉融合概念，

而是因为自己是理科生，文科成绩也不

错，总想文理兼学，将来从事一个自己喜

欢的工作，因此最终主动花落中文系。 
20世纪90年代，当时的校领导决定恢
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复文科建设。从1994年开始，中文系和英

语系都复招本科生。当时清华大学办中文

系，不仅在国内，甚至在校内都还有很多

不理解的声音。我们一个班33个同学，11
个男生，22个女生，男女比例在校园内是

一道独特的风景线。以至于参加马约翰

杯足球赛的预选的时候，全班男生都必须

上场，一个替补都没有。好在当时中文系

还有很多留学生，韩国的外援脚法了得，

成为重要的场上力量，避免了中文系学生

弱不禁风的刻板印象。后来，文6和英6组
成了“中英”联队，人文学院还没成立之

前的学生工作雏形，恐怕就是在这个时候

形成的。一直到2001年，我们一位研究生

同学在游泳馆游泳，教练问她是学什么

的，她回答是学传播的。教练想当然理解

成“船舶”，就勉励她说，你得好好学游

泳，不然将来出海不会游泳可不行。 

清华特色的通识教育 

在中文系的四年本科生活，回想起来

充满了清华的特质。当时我们的培养方案

是，前两年完成中文系的专业学习，后两

年根据自己的专业兴趣，可以选择文学、

新闻传播学或者语言学的专业课程方向。

这就意味着我们是最早的一批开始通识教

育（2+2）的学生。尽管作为学生，当时

并不太理解这种培养方案的特点，但是今

天回过头来，对于通识教育的理解无疑更

加深刻了。

通识教育，是Liberal Arts Education
（博雅教育）的当代理解，区别于传统的

技术教育和专业教育，是在一个更加现代

和知识体系更加多元化的社会，高等教育

要给学生提供一个能够融会贯通于不同学

科和不同人群之间的知识和价值观。

这就意味着两个重要的前提，一个是

学生要学得多，一个是老师要教得好。作

为学生，首先感到的是课多。因为通识的

体量，必然要比单一专业的体量大。学生

接触到的知识量越来越大，知识结构也

越来越复杂。为了确保学生能够真正学进

去，对于这些在高中阶段按部就班的孩子

们来说，当时系里的教学方针十分明确，

前两年的时间，几乎完成了中文系三年的

专业课程。我记得当时课最多的一个学

期，我自己完成了32个学分的课程，到今

天为止都非常怀念那段奔忙的岁月。在两

年的时间中，古代汉语、现代汉语、古代

文学史、现代文学史、外国文学史、中国

通史等一系列的课程，为我们后来的学习

打下了十分坚固的基础。 
其次是真正意义上的文理教育。我在

清华唯一一次不及格的考试，是大一下学

期的高数期中考试。当时中文系、外语

系、经管学院的同学，要完成一学年的高

等数学，按照理工科同学的话说那就是

“高数C”，言下之意就是极为简单的数

学。我因为高中是理科生，所以觉得微积

分不足为道，结果一样马失前蹄只考了48
分。文科学一年的高数，虽然当时来看对

文科生有一定的难度，但事后回想起来这

一年的高数，对于后来我们面对交叉融合

的知识体系有着极大的帮助。也因此我知

道了当年清华园里36分（最终卷面成绩开

根号乘以10）及格的传说，以及教一学二

考三的传统。

尽管文理工各有不同，当时中文系的

教育，给我们一个更加直接理解清华人才

培养精神的契机。对于当时的我们而言，

学生上课天经地义，多选课，选自己喜欢

的课，才是大学的模样。有“识” 未必
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就能“通”，但没有“识”就一定不会

有“通”。因此，课程成为了我们迈向

“识”的必要条件。 

清华特色的大师教学

当然，“教得好”在清华大学不是一

件罕见的事情。当时的清华大学中文系，

在我们学生看起来已经是大师云集。有徐

葆耕、蓝棣之、张玲霞等人文大先生，有

李学勤、葛兆光这样的史学大家，有黄国

营、赵丽明这样的语言学翘楚，也有袁毓

林这样和清华擦肩而过的著名学者。但是

他们上课的方式，却不自觉地带有很强的

“清华特色”。 
我记得蓝棣之先生的“现代文学史”

课期中考试是没有试卷的。蓝老师进教室

以后，在黑板上写了十部小说的名字，然

后要求每位同学就每部小说写出三个细

节，每个细节三分。我们当时都很惊愕，

当然也准备不足。蓝老师的意思非常明

显，学文学史，就是要看书，没看过书，

无从谈起文论。因此考察小说的细节，就

是让学生先读书再发言，避免夸夸其谈眼

高手低。同样在丁夏老师的“古代文学史

（下）”期中考试里，卷面就是五十首宋元

明清诗词填空，每题2分，会背就是胜利。

回头想起来，这种人文主义的教育理念，与

清华严谨求实的治学风气何其一致。

当然，另一方面我们又接触到了更为

感性的文学世界。徐葆耕老师的“影视艺

术”这门课，给我们放过一部印象深刻的

电影是日本导演岩井俊二的《情书》。我

是个不爱看文艺片只爱看科幻片的中文系

学生，这部当时还没有在国内上映的电影

给我留下了浪漫主义叙事的强烈冲击，在

印象中我认真看过而且认真分析过的文艺

片也就是《情书》了。作为获得金鸡奖的

剧作家，徐葆耕老师推荐这种新且相对小

众的文艺作品，另辟蹊径，为学生创造了

异于传统艺术史论的教学路径。清华的

大师，走的就不是传统文科学科建设的

老路。

在这种大师的氛围中，学生也格外活

跃。当时在宿志丕老师的“中国通史”课

上，我们一个宿舍六个男生，对于明代历

史格外感兴趣，也敢于和老师讨论。为了

课堂做好充分的交流甚至是交锋，大家

自发地把《明会要》等一系列对本科生有

难度的明代历史文献搬回宿舍边上的活动

室，整个通宵点灯熬油，誓要找出明史中

最有挑战性的问题。在我们的手上，《清

华中文报》等一系列的学生报刊也得以创

立和发展，《读书》等杂志更是人手一册

的必读刊物。可以说那时候的学生，受到

了人文精神大讨论的氛围影响，在整个文

科建设上真正向清华“神仙老虎狗”中的

“老虎”靠近。 

清华特色的文科教学

清华文科教学的高起点，首先高在

“难”这个字上。文科教育要做好，尤

其是清华的文科教育，难字是一个无法回

避的字眼。文科的难，不是难在做题和实

验，而是难在知识上的博学和理论上的自

洽。因此学生要花更多的时间啃书本、学

知识、写论文、做研究。文科生也要懂点

理工，走向田野，从事实践，面对群众。

当时对我们来说，难的课、难的题，答不

出来的考卷才是清华该有的样子。在葛兆

光老师的文献研究课上，我交的作业是唐

代六部职官制度研究的小论文，这篇论文

今天已经找不到了，但是为这篇论文在图
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书馆文献阅览室里硬着头皮啃典籍的记忆

一直都在。 
清华文科教育的另一个高起点，当然

就是“通”。毋庸讳言，当时清华最大的

优势仍然是理工科的优势。在理工科见长

的高校发展人文社会科学，借重理工科优

势发展人文社会科学的特色，使得清华的

文科在发展过程中快速成长，快速复兴。

这个通也是理论和实践的贯通，从先生们

的教学到培养方案的设定中，中文系的

教育是和整个清华的教育紧密衔接在一起

的。从大一的暑假开始，我们就自己组织

前往敦煌博物院、长江三峡大坝的采风活

动。那个时候从北京到敦煌的火车40多个

小时，因为没有坐票，十几个同学就在火

车车厢的衔接处待了两天两夜。当然，因

为系里的介绍，我们也有幸在敦煌买上了

专业门票，参观了当时很少人能看到的15
个洞窟。2024年，新闻与传播学院的纪录

片团队仍然在敦煌为博物院60年拍摄纪录

片，28年的时光轮回，我们仍然没有离开

中国现场。

再者说，清华文科的高起点，还在于

国际视野。清华从自身的历史出发，对于

国际视野有非常独特的理解，融通中外、

贯穿古今的概念在我们的学习中是一件习

以为常的事情。在当时除了欧美之外，中

文系和历史文献研究所的学者对亚洲也有

专门的研究，葛兆光、王中忱等老师对于

日本的研究就对我们有很多启发。今天我

从新闻传播的学术视角研究早期跨文化传

播，与葛兆光老师的学术研究不期而遇，

也算是给当时的学习交上了一份不断积累

的答卷。 
在当时看似庞杂且艰深的课程体系，

对于我们后来的成长而言有弥足珍贵的意

义。很多人认为，清华条件好，搞什么都

有钱有资源。但我一直觉得，清华文科的

发展并不完全因为清华大学在中国高等教

育中的独特地位，而是因为学校和院系在

复兴过程中的独特视野和战略眼光。到今

天来看，这次人文社会科学学科的复建，

不是因为人多，也不是因为钱多，而是因

为清华在战略上集中，在战术上自由；宏

观上有担当，微观上敢放手，用人上有自

信。90年代我在学期间，以理工科出身的

徐葆耕老师掌舵中文系，以症候派诗人蓝

棣之等牵引学科发展，引进了李学勤、葛

兆光、王中忱、黄国营等多位不同方向的

名家学者，敢于对标新的学科发展方向，

形成了“人少力量大”的局面，才能在

后来的文科发展中，继续快速地培育了人

文学院、社科学院、法学院，以及我所在

的新闻传播学院等。所以真是“一座文科

楼，半部文科史”。 
到今天，我都会跟自己的学生说起在

中文系的学习生活。那时候礼堂前的大草

坪是可以进的，每个周末草坪上都有三五

成群的同学在弹吉他唱歌；二校门边上的

一教里总是会举办诗会，操着各地口音的

清华园诗人在教室里大声地朗读着自己创

作的诗歌，引来阵阵掌声或者嘘声；中文

系的学生们能读《昭明文选》，也要做高

数习题集，还偷偷看金庸，爱背诵《大话

西游》的台词。最重要的是，在这样的人

文活动中，总会有蜂拥而至的听众。在那

样的人文精神和氛围中，我们一点也不奇

怪校园民谣起自清华，也十分自然地烘托

了清华大学文科发展的校园环境。 
2 0多年之后，“我也终于成为了

你”，我自己留在2002年成立的新闻与传

播学院任教，与当年的先生们一起面对高
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等教育的时代命题。中国高等教育最缺乏

的自信和定力，其实应该在清华文科建设

中找到一些答案。30多年之后，从学生成

长为教师，我以为清华可以更加自信地回

顾这段文科建设的岁月，自信地看待清华

的文科建设成果。今天的高等教育工作者

非常娴熟地描述各种挑战，但是很少从容

地选择回答。从某种意义上说，高等教育

是一个“心志坚定、思想自由、行为保

守”的事业，需要集思广益、审慎决策。

然而一旦决策，就要持之以恒，尊重渐渐

的力量，推动稳稳的进步。

90年代甚至更早开始的清华文科复

建，在我们这些学生看起来，有那么一丝

贵族范儿。虽说不至于特立独行，但是也

和传统的高等教育方式有所不同，甚至

与当时全国高等教育的某些思路也敢于不

同。从这个意义上讲，我十分感谢清华大

学中文系，给了我一个别人不敢给也给不

起的青春。

与水结缘：从缺水的童年到智慧治水
○黄绵松（2001 级水利）

2025 年，黄绵松在水业论坛发言

到目前为止，我从事水务相关工作已

有20余年。我的故事始于宁夏那片干旱的

土地，成长于对水资源的渴望与追寻之

中。从童年时对缺水生活的深刻记忆，到

如今投身水务事业，我的人生轨迹始终与

水紧密相连。

缺水的童年：初心的萌芽

我从小在宁夏长大，我的家乡是个干

旱少雨的地方。小时候，我在农村和城市

都生活过，缺水的情况一样严重。在农

村，一瓢水要先洗脸，再饮畜，最后浇

地。搬到城里之后，家里到处都是存水的

盆盆罐罐，洗衣水冲厕、洗菜水拖地。那

时，由于缺水，气候条件也会相对比较恶

劣，沙尘暴特别频繁，风里裹着的都是真

正的沙子，纯属“物理攻击”，这也是西

北人尤其是女性常戴面纱的原因。还有连

喝水都困难的地方，比如西海固地区。那

里曾被联合国粮食开发署认定为最不适宜

人类生存的地区之一。后来，通过实施水

源涵养工程、生态移民等一系列措施，当

地情况已得到根本性改善。

这些经历让我从小懂得水的珍贵，也

让我意识到，水资源问题不仅仅是改善水

源那么简单，更关乎人类生存根基，牵动

千万人生计，影响生态、饮食、交通等

民生福祉。这也给我心里种下了一颗种

子，我将来一定要为改善缺水的困境做


