

“踢至八十，并非奢望”

清华大学 1986 级校友足球队

入学四十载，校友续前缘

2026 年 4 月 25 日，丙午年三月初九，春和景明，万物生长。清华园妆点一新，迎接建校 115 周年。清华学子自五湖四海重返校园。工字厅繁花似锦，二校门人潮如织。

下午，1986 级校友入校四十周年活动在大礼堂举行。礼堂内座无虚席，气氛热烈；舞台上节目精彩纷呈，目不暇接。大屏幕闪现 86 级校友足球队身着全新战袍合影。视频中，队员们身姿挺拔、精神昂扬，齐声高喊球队专属口号——“老六老六，六六六！”满堂喝彩，掌声雷动。

翌日午时，老六足球队重返西大操场，参加校庆小联赛，与 84 级师兄、常青树师兄、87/90 级师弟展开车轮大战。四十多位老六足球队员登场，二十余位六字班同学到场助威。经过三场、两小时鏖战，老六队一胜两平独占鳌头，以冠军战绩献礼母校！这群鬓染霜华的“上古神登”，此刻依旧如少年般欢欣雀跃。

赛罢，队友们擦去汗水、脱下战袍、收拾停当，一些外地同学即将返程。低头望脚下的草坪，四十年前初入清华时学习和锻炼

的时光仿佛就在眼前。再回首，建队五年来两百余场比赛的点点滴滴，也一起涌上心头。

广撒英雄帖，首秀战西操

百年水木，薪火赓续；绿茵逐梦，热血如初。2021 年，适逢母校建校 110 周年，1986 级校友毕业三十周年。为致敬母校，重续同窗绿茵情谊，清华 86 级校友足球队应时而生。

校庆前夕，陈卫、暴凯、陈向东、杨卫东、张元五位同学牵头组建临时队委会，广发邀约，汇聚绿茵同好。分工明晰，各司其职：张元任领队，统筹全局、对外联络；陈卫、暴凯任双队长，主抓训练调度与团队凝聚；杨卫东执掌财务，规范收支账目；陈向东专司后勤保障。关铁锤随后

投身筹建，履职入委负责球队宣传，球队核心领导架构成型。队委于百忙之中倾注心力，议定规章、设计队服、预定场地、搭建联络体系，夯实球队根基，让散居四方的八六学子因热爱重聚绿茵。

队员们工作之余自发加练体能与力量，只为在建校 110 周年赛场一展风采。4 月 24 日，全体队员参加毕业三十周年纪念大会后，齐赴西大操场。这片绿茵承载着大家三十五载青春记忆，故地重回，感慨尤深。操场旁“为祖国健康工作五十年”的醒目标语，令人再次体悟“无体育，不清华”的精神传承。赛场四周，也早已聚满返校观战的各系校友，欢呼声与呐喊声此起彼伏，仿佛时光从未远去。



2026 新战袍定妆照



建校 110 周年比赛对校女足

下午两点，赛事正式开启。比赛一方，是青春昂扬、整队列阵的女足学妹；另一方，则是激情依旧的 86 级校友队员。双方握手致意，比赛正式打响。

比赛依照队长陈卫及队委拟定的阵容与战术有序展开。86 球队视野开阔、调度从容；女足配合细腻、短传流畅。双方攻防有度，场面精彩，场边助威声此起彼伏。最终，86 队 2 : 1 小胜，圆满完成了致敬青春、礼赞母校、感念师恩、寄语后学的心愿。

球队初长成，拧成一股绳

86 级校友足球队队员们，因为对足球的热爱、对同窗情谊的珍视，再次从各自的人生赛场上相聚。队员们技术与身体条件差异极大：既有八十年代校队队长和主力，功底深厚；也有过去极少踢球、只想在场上跑一跑、

找回集体感觉的“菜鸟”；还有常年打高尔夫、鲜少正式参加足球比赛的跨界队员。

这样一支队伍，众口难调原是常态。但大家始终认定一个道理：彼此尊重，相互谦让，携手共进。同窗情谊为先，互帮互学为要，共同提升为方向。五年下来，大家一点点填平了技术与意识的差距，在一场场训练和比赛中磨出了默契，也踢出了底气。正如一位队员在朋友圈写下的：“86 足球，不分强弱，只分早晚；不问出身，只问真心。”

2021 年组队至今，球队已完成 220 余场内部训练，每周一战，风雨无阻。

球队讲求严谨、规范、仪式感，以“校友足球”小程序量化管理。每场比赛都形成完整闭环：财长提前三天订场、群内发起报名；队员在小程序接龙确认；赛前一天专人分组、明确着装；赛前集

体热身；赛中专人记录进球；赛后拉伸放松；之后聚餐，戏称“加餐”。单场进球三粒以上者，还需在微信群发红包“庆功”。赛后，专人将进球、助攻和精彩瞬间录入小程序；专人撰写场记，图文并茂、数据详实；最后由队长校对归档。整套流程环环相扣，数年如一日，雷打不动。

每次训练前，都会有高水平队员带领热身、防范伤病；训练结束后，再带队拉伸放松、帮助恢复。全队年龄最长者已过花甲，最年轻的也近五十七岁。尽管每个人多少都有些膝盖磨损、脚踝旧疾、腰肌劳损，却几乎无人轻言缺席。即便训练后步履蹒跚、汗透衣衫，大家脸上依旧满是畅快笑意。正如一位同学感叹：“踢一场少一场，但每一场，都要踢出二十岁的激情。”

队长和几位当年的校队主力，固然技高一筹，可状态起伏时，

照样也会踢出“臭球”。大家一阵哄笑——原来“大腿”也不过如此。而基础薄弱的队员若偶有“神仙球”，全队更是毫不吝惜掌声与喝彩。一次训练中，一位身形偏瘦的队员突然“小宇宙爆发”，从后场带球连过数人，最后一脚挂角破门，惊艳全场。这粒进球后来成了队内经典，被大家津津乐道许多年。

长期配合，彼此的技术特点与性情脾气都已了然于心，外号也随之生长：“暴大腿”“大杀器”“小神童”“小飞侠”“大师”“大帅”“喷王”“睡王”……或源于高光，或出自巧思，甚或来自乌龙，无一不成为聚会笑谈，为训练生活添色。

数年耕耘，成长有目共睹。几位几乎零基础的同学，在全队鼓励与狠练之下，球技突飞猛进，如今连主力队员也要忌惮三分，有时甚至被他们防得无计可施。

队里几位原本主攻高尔夫的队员，在足球“涨球”之后，据说高尔夫也跟着开了窍，实现了“双向突破”。其中刘信刚尤为典型——高尔夫本就出色，足球更是年年精进，已成为队内“射手王”，进球数甚至超过队长。队友们笑称：“刘信刚‘脚’踩两条船，条条都领先。”这样的跨界成长故事，也不断激励着更多“高龄初学者”突破自我、持续进步。

与训练同样精彩的，还有每场比赛后的场记。队员们各展笔墨，风格五花八门：有新闻联播体，也有布尔乔亚风；有金庸式江湖豪情，也有徐志摩式细腻抒怀；既有海明威般冷峻简洁，也有马尔克斯式天马行空；甚至中英文齐上阵。几乎所有文学表达方式，都被老六们“踢”进了场记里。五年来，累计227场训练比赛，留下场记逾80万字，篇篇不同。它们既是绿茵实录，也是一部部微型文学作品，字里行间，写满了四十年同窗情谊与彼此默契。

八六交流赛，旧友会新朋

足球队自建队以来，以强身健体、快乐足球为宗旨，以六字班北京校友为班底，以望京体育公园和奥森南园足球场为内训基地，坚持每周一训。此外，还组织了清北86级校友“隔壁杯”，参加了清华校友足球超级联赛、以及北京高校校友中景橙石杯等多项赛事，并与多支北京高校校友队切磋球艺，以球会友，增进友谊。

建队元年，便与北大86级校友队相约，2021年9月12日，首届清北86级校友“隔壁杯”开赛，双方校友足协主席和秘书长双双到场助威，最终双方2:2握手言和。次年的二番战，双方互有攻守，门将尤其神勇，0:0互交

白卷。2023年9月，三番战拉开帷幕，老六战队克服临时调换场地、部分队员“二阳”缺席的困难，全队发挥出色，5:2大获全胜。清北86级校友三番战传为一段佳话。

2022年春，86足球队还参加了清超“45+”联赛，与92级、93级、领跑等师兄弟校友同场切磋，共叙校友情。虽胜少负多，成绩不尽如人意，但经此一役，球队技战术磨合更趋成熟，凝聚力显著提升。老六的团队精神赢得各级师兄弟球队的一致赞扬。

2024年春，老六还参加了由北工大辉煌年代校友足球俱乐部主办的中景橙石杯高校校友足球邀请赛，与北大、北航、北工大、北方工大、华北电力等“55+”组别的高校校友队捉对厮杀。虽未进四强，却得以观摩学习其他各队风采，结识众多足坛同好。场上切磋，场下共勉。临别互祝：保持健康，坚守状态，绿茵再会——踢至八十，并非奢望。

与此同时，越来越多的清华六字班同学被吸引而来，队伍日益壮大。今天，球队队员不仅有来自江苏、上海、浙江、广东、福建、吉林、香港的校友，还有居住在英国、美国、加拿大、日本等国家的校友。从江南塞北到海外他乡，老六队友的足迹，已经连成了一幅世界地图。

读万卷书，行万里路。建队



赛场花絮

五年以来，老六战队每年都会走出京城，先后到访张家港、桐庐、秦皇岛、深圳、上海、贵阳、长沙，与全国各地清华校友交流竞技，播撒清华体育精神。每一次活动，都得到当地校友会、校友和朋友们大力支持，其间除友谊赛事，更穿插校友企业参访、传统文化体验、公益推广等活动。

工作五十年，青春永不老

2021年建队时，老六们已年过半百；五载转瞬，渐近花甲。无足球，不兄弟，就是这样一群“老顽童”，每逢周末仍挤出时间，克服伤病，奔赴绿茵场。汗

水淋漓间，每球必争，尽情奔跑，彼此扶持。

“自强不息，厚德载物”的校训，早已化作球队共同的精神底色。有人为精进球技加练体能，有人为保持状态自律修身；有人复盘比赛、总结得失，也有人积极撰写场记，记录球队点滴。足球之外，更是一种同窗情谊与精神共鸣。

五年来，老六足球队在规模、资源、赛事频次和竞技水平上虽非校友球队中的“顶配”，却凭借极致的组织力、凝聚力与追求卓越的精气神，成为校友艳羡、

同行赞许的标杆队伍。

无体育，不清华。回望四十年前的清华园，每天下午四点半，伴随校园大喇叭响起，大家放下书本，走出教室与宿舍，奔向西操场东操场和各处运动场。那时的奔跑与汗水，如今仍在血脉中回响。

感恩母校滋养，让我辈花甲之年仍体魄康健、赤诚依旧。以绿茵寄热爱，以体育守初心，践行“为祖国健康工作五十年”的青春誓言。

【参与本文写作的86级足球队校友包括董志晖、王东翔、李东、李广海、陈向东、陈卫、关铁锤】