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想”。愿童先生和郑老师的坚实厚重的金

色稻穗也成为人类的一个思想，延续在和

他们有过接触以及无数没有接触过的人中

间而得以永恒。

最后，我谨用范仲淹《严先生祠堂记》

中的词句敬献给童先生以作纪念：“云山苍

苍，江水泱泱。先生之风，山高水长。”

我想说，童先生的品格和修养像云山

一样高耸，令人景仰；童先生的学问和智

慧如江水一般涌流，恩泽久长。童先生的

英名将永远铭刻于我们的心房。

（转自《中华读书报》，2020年9月9日）

难以搜寻的钱钟书“佚文”

因为从事文史研究之必需，笔者经常

在距今数十年乃至上百年的旧报刊中搜寻

第一手史料。虽然现有的各类文集、选

集、全集，已然形成了相当量级的文献资

源，为文史研究提供了坚实的基础，可事

实证明，在这些尘封已久、蛀蚀漶漫的旧

报刊中，往往有着许多至今不为人知的史

料，常常有着不少至今尚未发现的史事之

记载。

众所周知，钱钟书（1910—1998）先

生是学贯中西的学术大家，《钱钟书集》

业已出版、再版、重版多年，其著述篇目

业已为读者所熟悉。那么，钱氏会不会亦

有一些“集外文”与“佚文”之类的稀见

史料，散落湮没于旧报刊之中呢？

遗憾的是，笔者经年搜寻，除了发现

《清华周刊》上有一些零星的钱氏“少

作”，且皆已辑入其文集之外，其余关涉

钱氏的“佚文”以及其生平事迹相关报

道，都少之又少，几近于无。这样的情

形，与钱氏专心学术、倾心治学而少有社

会活动，更少有公开发表言论有直接的关

钱钟书在台湾的唯一一次演讲

——以 1948 年《东南日报》报道为线索

○肖伊绯

系。可以说，仅据笔者所见所知，钱氏乃

见诸报端最少却又声名远扬的学术大家，

也是著述极其丰富却又最难于从旧报刊中

“辑佚”的著名学者。

偶然寻获钱钟书台湾讲演报道

不过，截至目前为止，笔者亦有一次

颇感幸运的意外之获——那就是偶然在一

份1948年4月14日的《东南日报》之上，

寻获了一篇题为《钱钟书在台大演讲》的

报道。关于钱钟书先生早年演讲活动的史

料，可谓少之又少，更何况这还是其早年

远渡台湾的一次演讲，更是少为人知，其

研究价值自不待言。
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在此，为披露史料计，亦为便于后文

考述，笔者不揣谫陋，酌加整理，转录原

文如下：

钱钟书在台大演讲

中国诗画有通家之好

○嫄   平

钱钟书先生，本月一日上午十时在台

湾台大法学院作专题讲演。讲题是：《中

国诗与中国画》。他含笑向听众说道：我

并不想估定中国旧诗或旧画的价值，我只

想说明中国传统批评对于诗和画的比较

估价。我们研究批评史，还是为了我们自

己要批评，我们要了解一个作者而予以评

判，有时也该知道旁人对于这个作者的意

见。一个艺术家总在某一种风气之下创

作，这个风气影响到他材料的取舍，标准

的高低，给予他以机会，而同时也限制了

他的范围，就是反对这种风气的人，也受

到它负面的推动，因为他不得另开路径，

来避免他所厌恶的风气。所以风气是创造

上的潜势力，也是作品的背景，而从作品

本身往往看不出来。只有读作者同时一般

钱钟书在台演讲消息刊登于 1948 年 4 月

14 日《东南日报》第二版“长春”副刊

人对于他作品的批评。看他们有什么贬

责，有什么赞美，有什么标准和要求，我

们才明白作者周遭的风气究竟是怎么一回

事。好比从飞沙麦浪纹里看时了（解）风

的姿态，一时期的风气经过长出（应为

“时”）期而能保持，无根本的变动就是

传统；传统常常在活动，一面把规律定

得严，限止新风气的产生，一面把规律定

得松，可收容新风气。假如这新风气和旧

传统太相抵触了，于是文艺思想上就起了

革命。新的风气和新的教育增进了人类

的健忘，我们对于该传统中的作品当然

可作更客观的批评，这种批评也许对于

艺术家有新的认识，对于现代更有现实

性——所谓不朽的艺术不就是继续有现

实性，经得起重新估价的作品么？

诗跟画是姊妹艺术，有些人进一步以

为诗画不但是姊妹，并且是孪生的姊妹，

张浮休《画墁集》卷一《绂（跋）百之诗

画》云：“诗是无形画，画是有形诗。”

说到这里，钱先生又举例说：欧阳修《盘

车图》诗说：“古画画意不尽形，梅诗咏

物无遁形，忘形得意知者寡，不若见诗如

见画。”这意思就是说，若要看迹象，

读画反不如咏诗，因为诗倒具所本有的功

用。这种“出位之思”，当然不限于艺

术，若照近代心析学派的说法，艺术家的

挑选某种材料来作为表现的媒介，根本是

“出位”的心理补偿。这个意思在诺娃利

史（Novails）的《碎锦集》Fragmenet 第
一千一百二十四条里早说明了。

钱先生对于“即诗即画”，“诗画一

律”，都详征细剖，以证明：中国诗画品

评标准似相同而实相反，诗画两艺术各抱

出位之思，彼此作越俎代谋之势，并引西

方美学及文评家之说，以资考镜。
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钱钟书台湾讲演的深远影响

上述近千字的报道，严格说来，只是

对钱钟书演讲内容的概要性质的简述，并

不是完整详尽的记录稿。不过，仅从此报

道的基本内容来考察，也至少透露了两个

十分重要的历史信息。

一为1948年4月1日上午10时，时年38

岁的钱钟书在台湾大学做了一场题为《中

国诗与中国画》的演讲，这对于研究钱氏

生平乃至编订年谱，自有助益。二为《中

国诗与中国画》的演讲，是在钱氏撰成

《中国诗与中国画》一文之后不久的一次

公开宣讲，为此做一番文本与演讲内容上

的比较研究，及至将这一比较研究纳入到

钱氏学术思想的衍进历程的考察，都是令

人颇感兴味的话题。

仅据笔者所知，一般读者及研究者接

触到《中国诗与中国画》一文，大多是

通过《七缀集》（生活·读书·新知三联书

店，2002年初版），此书迭经多次再版重

印，流传渐广。《七缀集》乃是钱钟书将

其非常重视的七篇旧文结集而成，《中国

诗与中国画》一文，居于书中首位，发表

时间也属其中最早者。

事实上，在辑入《七缀集》之前，

《中国诗与中国画》一文，又曾辑入《旧

文四篇》（上海古籍书店，1 9 7 9年初

版）。据此书钱氏所撰“卷头语”，可知

《中国诗与中国画》一文，最早乃是发表

在《开明书店二十周年纪念文集》中的，

初版时间为1947年3月。

溯源至此，可知《中国诗与中国画》

一文，至迟于1947年初即已完稿。一年之

后，1948年4月1日，钱钟书选择以此文内

容为基本框架，远赴台湾大学做同主题演

讲，足见其对此文的重视。此次演讲，

仿佛是《中国诗与中国画》一文的“缩写

版”，且是由钱氏远赴台湾，现场宣讲出

来的“缩写版”，真真是此文诸多版本中

最弥足珍贵的一种罢。

值得一提的是，此次讲演报道发表在

《东南日报》“长春”副刊。《东南日

报》是中华民国时期中国国民党浙江省党

部机关报，是民国时期畅销海内外之大

报，发行面覆盖东南半壁。

钱钟书台湾讲演的历史细节

另一方面，钱钟书此次赴台演讲，究

竟是以什么名义、以何种身份去的，也是

需要考索一番的。

最早对这一历史事迹予以考察的，乃

是台湾学者林耀椿，其著《钱钟书与书的

世界》（秀威资讯科技股份有限公司，

2007年初版）之中,有《钱钟书在台湾》

专章考述。大陆学者方面，新近有桑农所

撰《钱钟书的台湾之行》（原载于《书

屋》杂志2018年第12期），对这一历史事

迹钩沉索稽，在史料文献不甚充分的情况

之下（当时此《东南日报》演讲报道尚未

被发现），仅据台湾林氏著述及《槐聚诗

存》所辑的两首钱氏诗作，基本梳理出了

钱氏台湾之行的来龙去脉。

原来，钱氏是作为国民政府教育部文

化宣慰团成员赴台的。此行相关活动，当

年台湾《自立晚报》上有连续报道，对

钱氏演讲亦详实报道。那么，此次团体

赴台的缘起，或者说活动目的又是怎样

的呢？

查阅吴学昭所著《听杨绛谈往事》

（生活 ·读书 ·新知三联书店，2008年初

版）一书，可知抗战胜利后不久，钱氏曾
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出任国立中央图书馆英文总纂，主编《书

林季刊》。因中央图书馆归属教育部，随

着抗战胜利之后的台湾光复，教育部方面

希望通过文化交流活动，进一步促进台湾

当地的文化发展，于是便有了文化宣慰团

的台湾之行。

此次文化宣慰团名士云集，阵容可谓

强大。其中，中央图书馆馆长蒋复璁，上

海博物馆馆长徐森玉，以及中央图书馆英

文总纂钱钟书。此外，还有故宫博物院副

院长庄尚严，北京大学教授、敦煌学专

家向达，中央图书馆特藏部主任屈万里以

及画家王季迁、俞子才，学者李宗侗等20

余人。

据台湾当地报刊报道，宣慰团于1948

年3月18日抵达基隆，24日在台北市的

省级博物馆和图书馆办展，展出从南京

带去的661件图书、瓷器、陶器、铜器、

银器、俑及善本古籍等。3月30日至4月2

日，分别安排了几场演讲，钱钟书的演讲

安排在4月1日上午。

当时，台湾《自立晚报》曾经报道，

钱钟书的演讲大受欢迎，是宣慰团赴台三

日以来听众最多的一场演讲。因演讲时值

4月1日，恰逢西方习俗的“愚人节”，钱

氏即以此为由，来了一个十分幽默生动的

开场白：

刘院长（指主持演讲的台大法学院院
长刘鸿渐）介绍使我心里很惶恐，像开出
一张支票，怕不能兑现。好在今天是“愚
人节”，我这“愚人”在这里演讲，接受
大家的审判。

这样风趣幽默的开场白，即刻引来在

场听众会意的笑声，也于无形中拉近了学

术演讲与一般听众的距离。这一代学术大

家的演讲，也能令普通民众深感兴趣，这

恐怕是主办方事前没有预料到的。

此次演讲33年之后，时至1981年，台

湾翻译学会理事长苏正隆曾邀钱钟书访

台，以作旧地重游，期以旧事重温。钱氏

复函婉谢，信中这样写道：

承邀愚夫妇访台湾，极感厚爱，但弟
自年前访日归来，自觉老懒身心，不宜酬
应，且无意走江湖卖狗皮膏药，故前岁远
则欧、美、澳，近则新加坡⋯⋯皆有招
邀，一律敬谢。今复多病，更安土重迁。
台湾为弟旧游之地，尝寓草山一月⋯⋯

据考，钱氏信中所言，乃是其本人生

前唯一一次谈到1948年的台湾之行。而台

湾学者林耀椿也正是循此线索，着手查访相

关史料，方才撰成《钱钟书在台湾》一文。

期待两岸相关文献“合璧”

令人稍感遗憾的是，关于钱钟书此次

演讲，台湾《自立晚报》的相关报道，笔

者至今尚未获见。试想，如果有一天，能

将当年台湾方面的报道，与上海《东南日

报》的报道“合璧”，更充分地还原演讲

原文原貌，更深入地探研此次演讲在海峡

两岸所产生的特殊影响，那该是一件多么

令人快慰欣然之事。

无论如何，笔者已然寻获《东南日

报》报道，已实属幸运之至了。毕竟，恰

逢今年2020年，正值钱钟书先生110周年

诞辰——在这样特殊的年份里，这一篇70

余年前的钱氏远赴台湾演讲之报道，竟忽

尔于故纸堆中悄然浮现，难道真是冥冥中

“书缘”使然乎？

对此，笔者自感欣幸无已，自当珍藏

永铭。同时，也衷心期待终有一日，能亲

睹两岸相关文献“合璧”，完整再现此次

重要演讲的历史原貌。


