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在实验室内外，我都是铁人
高鸿信

	 来自清华大学的

	 眼镜飞人！

说到清华短跑，不得不提眼镜

飞人胡凯。2005 年世界大运会上，

胡凯获得了百米冠军，这是创造历

史的成绩。铺天盖地的新闻反复强

调胡凯是“来自清华大学的眼镜

飞人”，给我留下了极深的印象。

2008 年北京奥运会，胡凯领衔的中

国男子 4×100 米接力队首次闯进奥

运会决赛，再次创造历史！那时我

哪敢想，几年之后，我可以和男神

并肩为清华田径队工作。

 

	 欢迎报名

	 北京国际马拉松！

2009 年 9 月军训期间，化学

系体育部部长吕秋亮来到新生宿

舍，邀请大家报名参加北京国际马

拉松。这是那个以前只在电视上看

过的比赛吗？清华居然可以报名，

太不可思议了！报名表上有全程

（42.2km）、半程（21 .1km）、9km

三个项目。我心想，半程比我跑过

的最远距离的两倍还多，于是打算

报 9km。但是吕秋亮学长听闻我跑

过 10km，大喜过望，极力推荐我跑

半马，因为他还没见过哪个新生这

么能跑。清华的体育氛围造就了北

马的参赛传统，我正是受此影响才

决定搏一把，报名半程马拉松，而

这次北马报名经历也开启了我的体

育人生。10 月的北马半程很顺利就

跑完了，1 小时 48 分，在化学系跑

	 他在前面跑，

	 后面一条线！

上中学时，有时候看着新闻联

播，我爸会突然说：“快看那个背

影！那个人是陈希，当年他可是北

京市高校百米冠军。他在前面跑，

后面一条线！”这句话几乎每年都

会重复一遍。我爸是清华 1979 级计

算机系的，中小学期间多次获得全

校跑步冠军，却连清华的马杯田径

赛都没有资格参加。高校冠军那该

多厉害啊！后来，我在为清华田径

队做后勤时，有幸查到了 1981 年首

都高校田径运动会的成绩。男子百

米冠军是陈希，成绩 10 秒 9；亚军

11 秒 4，第八名 11 秒 5。这真的是“他

在前面跑，后面一条线！”

高鸿信，2009-2013 年清华大学化学系本科，2013-2018 年普林

斯顿大学化学系博士，2018 年博士毕业后回国工作。在校期间

曾担任清华大学中长跑二队队长、清华大学跳绳队队长。

1981 年的成绩册
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得最快。我的名字还登上了系刊的

“光荣榜”。

	 我是清华大学

	 中长跑二队队长

北马报名之后，化学系组织了

几次训练，第一次是 2009 年 9 月

21 日星期一，9 字班开学第一天。

领头的人说：“我叫胡适，博士四

年级，是清华大学中长跑二队队

长。”校队队长！这是什么概念！

我爸中学期间体育那么好，在清华

都没参加过马杯。我上清华之前体

育从不突出，哪敢奢望参加校运会。

能在系运会拿个名次，已经是我想

象力的极限了。化学系居然有学长

是校队的，还是队长！当时也不知

为啥，我边跑边想：胡适学长真是

太帅了！以后我也要当校队队长。

说来神奇，从小到大正经许过很多

愿望，大多数愿望还没吃完蛋糕就

忘了。可这次随随便便的胡思乱想

竟念念不忘，最后一步一个脚印地

实现了。胡适是中长跑二队第 10 任

队长。2011 年 11 月，我成为了中长

跑二队第 13 任队长。卸任那年，中

长跑二队连续第三年获评清华大学

体育代表队优秀队。

800 米亚军，2分 13 秒

高中毕业时我 800 米的最好成

绩只有 2 分 41，原以为提高实在太

难，但是中长跑二队的训练使我突

飞猛进。在 2012 年马杯上，我以 2

分 13 秒的成绩获得了男子乙组 800

米亚军。与软件学院仉小军的对决

令我此生难忘：前 550 米我一直跟

跑，进入最后一个弯道之前，我突

然加速超越，但是在 600-700 米的

弯道中减速，为最后的冲刺储备体

能。我料定他不敢贸然在弯道从外

圈超我。还剩 80 米，我已经听到他

要从外道超我的声音了。我立刻全

力冲刺，并且逐渐跑向二道，迫使

他不得不跑到三道，消耗了大量体

力。在距离终点 10 米的地方，我总

算确立了领先优势，赢了仉小军！

我从来不敢炫耀自己是马杯田

径亚军。一方面原因来自我爸——

他当年2分13只是计算机系的亚军，

如果说现在同样的成绩能拿清华亚

军，他一定会鄙视 90 后们的身体素

质。另一方面，后浪们确实做到了

青出于蓝而胜于蓝。正是在 2012 年，

由中跑金牌教练曹振水等人保持的

男子 4×800 米接力校纪录终于被

打破了！自动化系的李昊、伍志超、

唐彦嵩、王海峰跑了 8 分 49 秒，

每个人都跑进了 2 分 13 ！值得一提

的是，尽管自动化系早早放出风声

要破纪录，但他们直到第 5 圈还落

后于计算机系。也就是说，计算机

系的前两棒也都跑进了 2 分 13，我

爸当年的 2 分 13 此时回到计算机系

只能排到三四名的样子。清华人，

确实做到了一代更比一代强！

	 我跑得不快，但我愿意

	 参加 4乘 800 米接力

马杯田径我只拿过个人亚军，

但有一项接力冠军至少有我一半的

功劳——化学系在 2012 年女子乙

组 4 乘 800 米 接 力 中 获 得 冠 军。

夺冠之路一波三折，眼看就要比赛

了，大家纷纷推脱自己跑得慢。系

体育部干事从当年激情四射的学长

变成了佛系学弟，说大家不想参赛

就不要强求嘛。我一听就火了，体

育报名哪有不进行动员的！ 90 多

年前有个化学老师叫马约翰，他是

怎么说的？ Fight! Fight! Fight to the 

finish ！

于是我挨个打电话动员，很

快找到了三个人：女子 400 米业余

参加 2009 年北京国际马拉松，名字荣登系刊“光荣榜”
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校纪录保持者、校健美操队队员吴

丽妍；校乒乓球队队员、未来双料

特奖得主马冬昕；校中长跑二队队

员、高考省状元马战，然后再难找

到第 4 个人了。终于，在我打到第

7 个电话时，基科 09 班的周易说：

“我跑得不快，但我愿意参加 4 乘

800 米接力。”此次冠军恐怕是化

学系在过去 20 年间唯一一个马杯

田径接力冠军！我很欣慰自己在报

名截止那天的坚持。在此我要感谢

周易，尽管她的名字前面没有耀眼

的头衔，但她的主动报名成为了凑

齐冠军队伍的关键。

 

李万欣 267破纪录

大一那年马杯毽绳比赛和“几

代一”考试冲突了。考完试回到紫

荆 7 号楼，只见楼内宣传栏里大字

写着“李万欣 267 破纪录”，每个

字都有脑袋那么大。这是航院的李

万欣同学刚刚打破了男子 1 分钟单

摇的校纪录。不服输的我当即立志：

明年双摇的校纪录就是我的。第二

年，我以一分钟双摇 129 个的成绩，

刚好打破了 128 的原校纪录。这个

校纪录至今已经 10 年了，再无他人

能破！

我当然不会满足于只破一次校

纪录。大三那年我跳了 130，大四

那年 133。2020 年因为疫情，四月

份举行了“云动会”，我 60 秒双

摇跳了 139，遥遥领先于第二名。

曾经教过我的冯宏鹏老师专门为此

发了朋友圈。毕业七年还能被体育

老师记住，这对我是莫大的肯定。

	 上午刚打完比赛，

	 嗓子喊哑了

“一二九”合唱，我们班李秋

野是领唱。某次排练中，老师批评

他不好好唱。他说：“上午刚打完

比赛，每打一剑就要吼一声，嗓子

喊哑了。”李秋野平日一向低调，

现在当着一百多号人，透露自己上

午参加了击剑比赛？一定有情况！

我赶紧看手机，只见他的人人网写

着“首都高校击剑冠军——清华大

学李秋野！”天呐，同班同学获得

了首都高校冠军。首都！高校！

冠军！此时我的内心不仅充满了崇

2012 年马杯男子乙组 800 米，作者（右）和仉小军冲刺的最后 10 米。

“冠军领先我俩 20 米，早已冲过终点。小组第四落后我俩 150 米，不在镜头中。”
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拜，还想着要向他看齐。

双摇破纪录之后，许淑文老师

邀请我加入了跳绳队，并给我报名

了一个月后的首都高校毽绳比赛。

首次参赛，我拿到了三摇的首都高

校季军，单双摇接力第四名，以一

己之力拿到了男团第七的奖杯。从

此，我成为了跳绳队的顶梁柱。“首

都高校冠军”似乎也没有那么遥不

可及了。

   

	 我们羽毛球队

	 人人都能跳100 以上

大三我再次打破了一分钟双摇

校纪录，并再次备战首都高校三摇

比赛。某次训练中，姜来老师路过，

“轻蔑”地说：“跳的啥玩意儿呀。”

我非常不服，争辩道：“我三摇能

跳 40 个，首都高校季军，是清华

近年来的最好成绩。”姜来说：“我

们羽毛球队男队员人人都能跳 100

以上。”然后给了我一些指导，帮

我改进了动作。因为首都高校亚军

只能跳几十个，我猜“羽毛球队男

生人人能跳 100”肯定是在胡扯。

但我还是接受了姜来老师的指导，

因为动作改完之后成绩进步了。那

一年我获得了首都高校亚军，离目

标更进了一步。后来我才知道，姜

来所谓的“我们羽毛球队”指的是

国家队！谢谢您的激将，受教了！

你心里有事，快别打了

大四某次射击课上，发挥一向

沉稳的我频频脱靶。董智老师发现

异常之后，叫我赶紧别打了，说我

心里一定有事。确实，第二天是我

人生中最后一次参加首都高校跳绳

比赛了，最后一次冲击冠军的机会。

在前一天最后的一次训练中，我发

现用自己的绳子可以稳拿亚军，但

不太可能冲击冠军。用某个同学的

绳子容易失误导致没有名次，但是

跳好了有机会争冠。换绳还是不换

绳，我从周四下午训练结束一直纠

结到周五上午的射击课，也没决定

下来。

 在 董 老 师 的 开 导 下 我 想 通

了——季军亚军我都有了，最后一

年当然要搏一下冠军啊！还求什么

稳啊！果断换用同学的绳子。第二

天，2012 年 12 月 8 日， 我 终 于 成

为了心心念念多年的首都高校跳绳

冠军，这是自长跑健将安虎之后，

十几年来清华的第一位首都高校跳

绳冠军！

 

You Are an Ironman!

Ironman，中文翻译称为“大

铁人三项”，要求运动员在 17 小

时内连续完成 3.86km 游泳、180km

骑车、42 . 195km 全程马拉松跑，是

这个星球上难度最大的单日耐力比

赛之一。2014 年 9 月 20 日，在美

国做博士后的胡适完成了“大铁人

三项”这个几乎不可能完成的比赛。

我在网络直播中目睹了胡适身披五

星红旗冲过终点的画面，旁边是主

持人“You Are an Ironman”的声音。

这个画面看得我热血沸腾，当即决

定：2015 年我也要参加“大铁”。

早在 2008 年，胡适就曾组织

清华中长跑二队参加过一场短距离

的三项赛，还上了 CCTV5 的体育

新闻。2011 年胡适等人还在社团部

2012 年首都高校毽绳比赛赛后大合影。短短两年，清华跳绳 + 踢毽从只获得一两个团

体奖杯发展到获得全部七个奖杯。
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注册成立了清华大学铁人三项协会

（几年后因为人数过少，社团被注

销了）。而我呢，一不会自由泳，

二没骑过公路自行车。但当我得知

中国还从未有过 25 岁以下的大铁

完赛者，我有机会成为全国年龄最

小的铁人时，清华人永争第一、敢

为人先的精神一瞬间涌上心头。

确立目标之后，剩下的就好办

了。比如学习自由泳。父辈们在他

们那个年代，从图书馆借来游泳的

书，在宿舍拿个脸盆从换气学起，

一个暑假学会游泳。于是我也搞来

一本游泳的书。过去十多年我只会

蛙泳一种泳姿，但这次只用 5 周就

学会了自由泳。几个月之后的 2015

年 7 月 26 日，在纽约州普莱西德湖，

我 身 披 国 旗 跑 过 Ironman 的 终 点

线，耳边响起了“Hongxin Gao from 

China, You are an Ironman”的声音。

胡适完成大铁激励了我，而我

的完赛激励了更多清华人。受我影

响而报名 226km 大铁并最终完赛的

人，有我同系的师兄、曾同住紫荆

7 号楼而起初没有锻炼习惯的航院

学长、体重指数超过24的经管学妹、

新雅书院当时大一的学弟……2014

年胡适手中的五星红旗，2015 年传

给了我，2017 年又传给了清华学弟。

清华体育精神就是这样代代相传。

	 Yigong 和 Hongxin

	 是跑步认识的

2018 年 5 月我迎来了博士毕

业答辩。导师介绍学生时，一般

会揭秘一些信息。我的导师 John 

T. Groves 院 士 是 这 样 介 绍 的：

“Hongxin 有 一 封 推 荐 信 来 自

Yigong Shi。Yigong 在推荐信中说，

他和 Hongxin 是跑步认识的。”周

围的小伙伴纷纷表示“这也可以？”

但正是这封与众不同的推荐信影响

了我的人生。如果只看成绩，美国

人一般觉得 GRE 化学考 80% 已经

是不错的分数了，我考 99% 高得有

点假。可以说，在普林斯顿的这五

年，我没有感受到周围美国人对亚

裔的所谓“刻板印象”，因为我不

仅不是“亚裔书呆子”，我的体育

还好过了普林化学系同一届的所有

美国人，体育成为了我的名片。

在找工作面试时，我是这样介

绍自己的——在实验室内，我研究

的是三价铁化合物；在实验室外，

我是大铁人三项赛完赛者；所以实

验室内外，我都是铁人。凭借这个

与众不同的自我介绍，多家公司的

面试官眼前一亮，我最终顺利拿到

了工作录用。

体育不仅是我的名片，也成为

了我的社交方式。我曾经把一个同

事的孩子从完全不会跳绳教到能跳

100 多，这使我成为了公司抢手的

跳绳教练。我和老婆都是“水木铁

三群”的成员，前几个月我们有了

孩子，群里一位宝妈和我们分享带

娃经验，还送我们东西。这些生活 

琐事似乎不必出现文章里，但我想

说，清华体育确确实实影响了我的

人生，也影响着我的孩子。

2009 年 9 月，当体育部学长来

到我的寝室，说新生可以报名“北

京国际马拉松”时，我的人生轨迹

就被彻底改变了……

2015 年高鸿信完成大铁人三项赛，冲过

终点。

2015 年一场跑步比赛后，作者与普林斯

顿化学系系主任 Tom Muir 教授合影。


