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有关梁思成先生的二三事

1956 年某一天，我们建一班的几位

同学，到胜因院 12 号——梁思成先生

家里拜访。大家非常高兴，聊天十分热

烈。有位同学提了一个问题：“什么是

美？”这个问题太大了，后来我也为此

读过很多书。不过梁先生当时没有直接

回应，而是指着博古架上的一只不大的

翘嘴小猪造型的瓷器摆件问：“你们看

这是什么？它好看吗？”这个同学不加

思考地回答：“不好看。”是呀，猪有

什么好看的？当时梁先生就说了一句很

重要的话：“你们什么时候能把它看出

来好看了，就知道什么是美了。”

这句话让我记了一辈子。为此，我

到市场上，也想买一只小猪摆件常看看，

可惜没买到，不过买到一只小牛，它在

我家已经六十多年了，直到现在。

看看这只小牛，一

支犄角直指前方，让人

能 感 受 到 它 有 一 股 子

“牛劲”。它要向前冲，

拱起的背说明它已用尽

全身之力……这和当年

表现那头小猪时要抓住

翘嘴、甩小尾巴的特征

一样，表现的都是抽象

的美，表达的是一种内

涵而不是具象。后来经

过学习与调研，我才慢慢知道了美学当

中有丰富的内涵，还有“内在美”“外

在美”“形式美”等等，概念很多……

当年梁先生没有具体回答我们，而是用

这个小例子来启发我们，要我们自己去

琢磨，去看书，去调研，这就是大师的

风范。

高冀生

作者简介

1955 年进入清华大

学建筑系学习。清

华大学建筑学院资

深教授，曾获评清

华大学校级先进工

作者、北京高等学

校优秀班主任。规

划过 49 所大学，设

计过 43 座图书馆，

培养过几十名国内

外各类研究生。其

60 幅钢笔速写作品

被国家博物馆收藏。

1956 年，建一班同学们在梁思成先生家做客

高冀生所买的小牛摆件，已有 60多年了
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我们建一班和梁思成先生经

常来往，日渐熟悉起来，串门也

就成了家常便饭，聊东聊西真长

知识。有一回，他亲自带我们这

帮同学到工字厅，畅谈古建筑。

聊到垂花门时，他说北京最漂亮

的垂花门有两处：一个是在颐和

园长廊的起步门，另一个就是清

华园古月堂的垂花门。

梁先生为我们讲解古建时，

侃侃而谈，神采飞扬。他大拇指

所指示的方向，正是清华古月堂

的垂花门。有人问，梁先生讲课，

同学中为何没见到你啊？哈哈，

答 案 是， 我 是 拍 照 者！ 后 来，

1987 年，为了配合教学，我专门

画了清华古月堂的这座垂花门速

写，确实漂亮，也以此纪念梁先

生与我们的故事。

梁思成先生与莫宗江先生（梁

先生多年的助手）还带我们去故

宫调研、参观，看古建、讲古建。

现在想想，能直接聆听先生们当

面讲授和教导，我们当年是何其

幸运啊！参观调研活动结束后，

两位先生还应邀与男生、女生分

别在故宫门前拍照留念。大家满

怀兴奋的心情，热情地交流着愉

快美好的感受与体会。

1956 年，梁先生在上建筑概

论课时，讲了个故事。他说，有

一次和杨廷宝先生在北京开会，

住在北京饭店，两人合住一个房

间，进门坐在沙发上，感觉很舒服。

两人同时站起来，都掏出尺子来

测量沙发，并记录下尺寸，研究

为什么这个沙发坐起来很舒服？

由此，他要求每位同学随身准备

一个小本子、一支笔、一个小尺子，

走到哪儿、看到好东西，就写写

画画、记录下来。他讲故事、提

要求，正是要我们注意养成调查

研究的好习惯，学习要踏实，要

细心，要知其然，还要知其所以然。

两位先生当年测量的沙发，

座高有 42 公分。我最近应邀讲座，

对此数据又做了调研——某餐厅

的新椅子，前边高 48 公分，后边

是 45 公分，这与 42 公分只差几

公分，坐起来就是不舒服。我请

一位同事坐在椅子上，给他拍了

《清华古月堂》，高冀生1987年 5月作

梁先生在清华园的回廊里，给同学们讲解最美

垂花门
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1961 年，梁思成先生、莫宗江先生带建一班同学到故宫参观、调研，与全体女生（左图）、男生（右图）合影

照片，问：“你感觉怎么样？”他说：“不舒服，硌

后脊梁。”我问他知不知道为什么，他说：“不知道。

是不是我太瘦了？”我告诉他，其实是椅子的尺寸问

题……这就是梁先生教我们的：“实践出真知”，调

查研究是要坚持一辈子的功课。

梁先生教导我们“持之以恒，必有大益”。我遵

循先生的教诲，一直坚持。1956 年我的第一本速写本，

我都画满了，到现在我还留着。后来工作中，我也坚

持经常随手写写画画。六十年后，我的随笔速写竟然

被中国国家博物馆邀请展出，并正式收藏了 60 幅。

有人问我秘诀，我就把先生教我们的这八个字再

送给他们——“持之以恒，必有大益”。

1961 年，建一班同学们毕业，总结会上系主任梁

思成先生、副系主任汪坦先生出席，并都作了讲话。

就如专栏的开篇文章所讲的，梁先生还赠送了当时

在谐趣园的写生画作给我班同学黄汇，并题字。“惜

别语万千，莫负吾党企”饱含了先生的殷切期望。

我们建一班与梁思成先生的缘分无比难得，后

来我当了教师，教书时也常邀请、接待学生来

串门聊天，这便是传承了梁先生的言传身教。

时光荏苒，如今我已是耄耋之年，对于梁先生的

教导以及与他相处的往事，还是记忆犹新。恩师教诲，

终生难忘。

1961 年，建一班毕业总结会上，梁先生深情地讲话，并赠画、

留言

高冀生的第一本速写本（1956

年）以及画作，那时笔触还稚嫩。

坚持作画六十年后，其作品为国

博收藏，果真是“持之以恒，必

有大益”




