



光阴似箭，转眼我已考入清华大学40年。从四川农村县城到清华求学是我人生最重要的转折点。清华不仅教给了我学识，也陶冶了我的情操，坚定了我服务社会、报效国家的志向。我自1986年走出清华园，负笈海外，闯荡华尔街，三进三出中国金融机构，上下求索“一带一路”……我的人生轨迹，随着中国与世界交融的历史大潮而跌宕起伏。正是清华的教育给了我弄潮的力量和勇气。值此清华大学110周年校庆之际，我记下一些并不如烟的往事，以此致敬母校，并感谢所有教诲过我的老师们。

三舅与我的清华梦

李山

■ 作者简介

李山，清华经管学院1981级校友，麻省理工学院经济学博士，现任全国政协委员、瑞士信贷集团董事、丝路金融公司首席执行官。兼任清华国家治理研究院副理事长、麻省理工学院经济系和斯隆管理学院顾问、哈佛大学肯尼迪政府学院顾问。

我之所以上清华，很大程度上是受到三舅的影响。我是新中国成立后县城里第一个考上清华的学生，在我之前从来没有入报考清华，甚至连想都不敢想。我有这个念头正是因为家里有三舅这个榜样。

我的三舅名叫彭伟君，他是我们家第一个清华人。我小时候一直成绩优异，但妈妈告诉我，三舅才是我们家最聪明的人。当时云贵川藏统称西南区，1953年她的三弟以西南区高考第二名的成绩考上了清华大学汽车系。遗憾的是，小时候我一直没有见过三舅。因为他在清华读书时被打成右派，后来流放到新疆，此后几十年都未能回家。

三舅被打成右派是很偶然的。在北京读书时，正逢“大鸣大放”，三舅经常骑自行车在北大和清华之间交流，他把见闻写在信里，寄给了自己的姐姐，也就是我的母亲。母亲当时在西南师范学院念中文系，那时候信息传播并不发达，四川人对清华、北大这样的高校充满好奇。母亲热情地把三舅的家信分享给了班上的同学，同学给这封家书取了题目：“鸣放在北大

清华”，并在西南师范学院用大喇叭广播公开朗读。西南师范学院的党委听到后马上联系了清华党委。在那个敏感的年代，三舅就这样被打成了右派。

因为成了右派，三舅被分配到北京的一家工厂参加劳动改造。在劳动改造之余，他与同在厂里劳动的一帮学生组织了秘密学习小组。他们讨论真理的相对性，认为没有永恒不变的真理，因此得出结论，马克思主义也不是绝对正确的。这在当时完全是大逆不道的想法，后来果然被小组中的一个学生告了密。

一天早晨，宿舍前忽然出现了十几辆车，把这帮年轻大学生全部抓了起来。从此，他们就从“右派”变成了“反革命罪犯”，被流放到新疆塔克拉玛干大沙漠进行劳动改造。那里条件艰苦，很多撑不下去的人都死掉了。幸好三舅体育好，中学时是重庆百米赛冠军，在清华也一直坚持体育锻炼。坚强的毅力和强健的体魄，让他挺过了那段艰苦岁月。

三舅非常聪明，在清华时也是高材生。劳动时，别人用体力、用蛮劲，他却总能



三舅彭伟君在清华读书时的照片



1989年三舅彭伟君在新疆巴楚县农三司当总工程师时的全家照

设计出一些工具，比如装上齿轮之类，大大提高劳动效率。依靠自己的勤劳和智慧，三舅成了劳改农场里实际的总工程师。

我见到三舅已经是1979年。改革开放以后，三舅得到平反。有一天，我们家突然来了一个陌生人。一进门他就对着我的外祖母深深地鞠躬。我从来没有见到外祖母的表情那样激动过。她虽然还没介绍，我已一下子明白过来，一定是我的三舅回来了。当时他们母子已经二十多年没有见过面了。

三舅乐观、豁达，虽然在生活中饱经磨难，但他从未怨天尤人。唯有一次，他在我们面前痛哭，给我留下了深刻印象。

三舅在中学时恋爱了，女朋友考上了重庆医学院，后来因为他被流放新疆，两人相隔人海，几十年杳无音信，都各自组织了家庭。三舅回来见过母亲，马上到重庆去见初恋女友。几十年人事两茫茫，虽然重逢了，但终是已无法改变命运。从重庆回来后，三舅收到了一封信，正是他的初恋写来的。三舅给全家人念了这封信，我记得信上的第一段话是在回忆他们年轻时共同唱的一首俄罗斯歌曲。

念着念着……三舅就趴在桌上嚎啕大哭起来。在此之前，三舅给我的印象就是一个铁人。他长期生活在农场，皮肤被太阳晒成古铜色，身体很强壮。在我的眼里，那完全

是钢铁一样的男儿。看到他泣不成声，我虽然年纪还轻，不懂什么叫爱情，但不知是因为他的经历，还是他的真性情，我被深深地打动了。

三舅是一个非常优秀的人。他1987年加入了中国共产党，并成为新疆生产建设兵团农三师工程团总工程师，先后荣获新疆维吾尔自治区优秀科技工作者称号、国家建设部劳动模范及新疆生产建设兵团优秀知识分子称号，一直保持着对国家、对党的真挚热爱。清华大学百年校庆时在人民大会堂举办庆典，三舅成为汽车系他那一级的代表。

他对我最大的影响是让我确定了自己的高考志愿。三舅与我聊天，谈到清华园是如何的美丽。他尤其喜欢谈论他在清华时的老师：教物理学的钱伟长教授、教数学的赵访熊教授、教哲学的蒋南翔校长（蒋校长同时兼任教育部长）等等。听到这些如雷贯耳的大师的名字，我的心早已飞到了清华园。

其间又发生了一个插曲。有次三舅自己出了几道题考我，我颇费了些力气才答出来。妈妈问他：我这个儿子怎么样？三舅说：中上之才，跟清华的人比差远了。填报高考志愿可以选西安交大。

我一听就不服气了，我在学校成绩永远都是第一名，每门课学期成绩没下过90分，这样的我还“跟清华的人比差远了”？三舅说我考不上，我偏要考上给他看看。就这样，高考的时候我决定了以清华作

一九八一年高等学校招生统一考试成绩通知单							
准考证号码	姓 名	政 治	语 文	数 学	化 学	生 物	历 史
108551	李 明	79	82	103	88	83	25

我的高考成绩单

为目标。

被舅舅的激将法激发出斗志的我，立志一定要考上清华。我们当时是先报志愿再考试，可以填报五个志愿。我第一志愿清华，之后依次是北大、复旦、上交大、浙大。学校确定好了，我该报什么专业呢？说起来有趣，也可能是命中注定。虽然我高考那时候已经有招生简章，但因为我的家乡交通闭塞，一直到我填报志愿时简章还在路上没有收到，所以我无从知道清华都有哪些专业。但我在很小的时候就知道清华建筑系在全中国排名第一，而且我想没能去上美术学院，如果学建筑就还能继续画画，于是第一志愿选择了清华建筑系。

可人生就是这么神奇。天降瓢泼大雨，不巧我们县里存放高考申请表的房子屋顶被雨淋坏，考生的申请表都被泡得字迹模糊无法辨认，于是所有考生都需要重新填报志愿。

这次重报给大家带来新的机会。我们班有一位同学本来报的是川大，高考成绩突出，于是兴高采烈地改填北大并被北大录取。我是内心笃定非清华不考的，北大只是我的第二志愿。重新填表时清华的招生简章也终于到了，我从头到尾仔仔细细地看，那一年全四川包括重庆在内一共只招五十几个学生，每个专业后面都标注了招生人数。看着看着，忽然一个从来没有听说过的专业吸引了我的注意。这个专业叫经济管理数学及计算机应用技术专业。我想，这么多代表未来趋势的名词组合在一起，这个专业最前沿！恰巧当时我读了一些关于未来学的书，书里提到，未来中国社会最需要的不是数理化人才而是管理人才，所以我当即改变主意填报了这个专业。

其实当时也不是一点担心都没有。清华经济管理系成立于1980年，1981年是第二届，那一年这个专业

在四川只招一人。不巧高考时我病了而且病得很厉害，当时家中连自行车也没有，父亲把我从家里一路背到考场。我考试状态不佳，不过还是考了我们的内江地区八县一市第一名。但因为该专业只招一名学生，我内心是有些担心的。当时中科大也曾联系过我，那时候高考状元去科大比去清华、北大的多。不过因为我的斗志已经被我三舅激发出来了，他说我只能考西安交大，我就决定搏一把，我一定要考上清华，我要证明给三舅看！

拿到录取通知书打开的那一瞬间，我高兴得跳了起来。我考上清华的消息也瞬间传遍了我们县的大街小巷。我的家乡虽然很闭塞，但一直有重视文化教育的传统，大家对我考取清华的热议程度跟女排夺得世界冠军差不多。就是这张录取通知书，带我走进清华，就此改写了我的生命。