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无问西东

学生记者   张善盈

曾哲妮：

无穷的远方，无数的人们，都和我有关

在新雅，打开生活的多个

向度

“当时选择进新雅，主要是

害怕自己成为‘绝望的文盲’。”

高中选择理科的曾哲妮，没怎么

上过文科的课程，但她始终把这

部分知识作为自我成长中不可缺

少的一部分。在她看来，由于现

代学科专业的划分，导致每个领

域内思考的方式和关注的问题存

在较大差异，如果不选择主动去

打破这样的壁垒，很难实现真正

的沟通和交流。因此当新雅书院

“文理通识”的教育理念映入她

的眼帘时，她立刻就被吸引了。

进入新雅书院之后，曾哲妮

戏称自己“被强制地开启一些思

考”。高中三年，她在智识层面

的发展往往依赖做题和考试来确

证，仿佛检验一个人的成长只能

通过具体的可量化的分数。但是

大学第一年改变了她原来的思考

方式。“上《大学之道》这门课

程的时候我们几乎每周都在论道

辩 经， 很 多 宏 观 的 抽 象 问 题 是

我 在 高 中 三 年 不 太 想 的， 我 觉

得就是那年把我从 S 人变成了 N

人。”“S 人” 和“N 人” 指 的

是 MBTI（迈尔斯 - 布里格斯类型

指标）性格类型中的感知功能偏

好差异，代表了人们收集信息和

感知世界的不同方式。S（sensing）

是实感型，更关注直接获得的、

具体的、实际的信息，倾向于线性、

连续地处理信息，一步一步来。

N（intuition）是直觉型，更关注

整体和抽象概念，倾向于跳跃式、

联想式地处理信息，容易在想法

之间建立联系，相信“第六感”，

对隐藏的含义和可能性很敏感。

《大学之道》这门课程，让

前十八年以分数和考试为重心的

年轻人们思考自己过去的人生，

他们讨论是什么因素让自己能够

进入清华，而我们的大学教育又

需要培养什么样的人。也因此，

在曾哲妮看来，在新雅度过的大

学第一年生活有点像个“乌托邦”。

当别的院系的同学全身心地投入

到代码、微积分和线性代数，为

了获取更高的绩点的时候，她为

了《史记研读》这门课程跑到北

京的某个历史遗迹去考察碑文，

“放在高中，我完全想象不到我

会每周猛读大几十页繁体字、竖

排版、标点符号都没有的古籍《史

记》，还为了一个作业费老大劲

去实地考察。”在《意大利文艺

复兴》这门课程上，她和两个同

学支起照相机三脚架，拍摄三个

访谈前两天，曾哲妮刚刚完成她的博士论文答辩。跟曾哲妮聊天

是一件特别舒服的事情。你只需要把问题以一种轻盈的方式抛出，她

便能稳当地接住，并且将对话主动引向更深层次的思考。这位清华计

算机系的女博士总说自己有个“理工脑子”，但她玩音乐、做志愿，

以自我践行在新雅所接受的通识教育理念，在具体的生活中持续学习、

承担、并保持柔软和真诚。
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人“扭麻花”的样子，复刻矫饰

主义时期的雕塑造型。“这门课

程对我来说的意义是让我意识到

人生或者学习它不是分块的，就

是每一个单元我要学到什么东西，

要完成一个什么题目。我们需要

一些无厘头的瞬间来解放天性，

打破那个自我建构起来的严肃的

面具。”在《自我、他人与社会》

这门课程的一次作业中，她用梨

与香蕉两种水果来理解《曼斯菲

尔德庄园》中两位主要女性角色

范妮·普莱斯和玛丽·克劳福德，

这次小小的尝试被老师肯定，曾

哲妮也因此发现写作并非要很懂

特定领域的知识才能写，只要有

所感悟并真诚地记录下自己的想

法就可以。几乎每谈起一门课程，

曾哲妮就会自然地将当时的课程

体验和当下的反思联系起来，通

识教育也因此不仅仅是课程的物

理拼凑，而是以潜移默化的方式

浸润在这个年轻的生命中，并影

响着她此后的许多次选择。

从实感型到直觉型的感知方

式变化，让曾哲妮能够用更宏观

和多元的视角看待问题，避免在

一个特定问题上陷入思维的“死

胡同”。因此，这位二十来岁的

年轻人有时流露出与其年龄不匹

配的心态上的超脱。“虽然我作

为一个年轻人，不可避免地会为

当下一些琐事而焦虑烦恼，但是

我心里一直有个念头，就是我期

盼着且认为我终将有一天会不再

为其所困。”

在志愿与社工里，看见具体

的人

曾哲妮在进入大学前就参与

过义卖、捐书、慰问老人等公益

活 动，2016 年 她 牵 头 在 新 雅 成

立了公益社团“雅志协会”。谈

起成立这个社团的初衷，曾哲妮

认为一方面是因为自己一直以来

都有志于参加公益活动，“比如

当时我们还住在紫荆公寓的时

候，我就和一些同学主动承担起

了 楼 层 的 垃 圾 分 类 工 作”； 另

一方面则是因为当时一些新闻

报 道 出 来 后 社 会 对 NGO（Non-

Governmental Organizations， 非

政府组织）产生了信任危机，曾

哲妮于是想要自己成立一个非营

利组织，通过亲身的参与去了解

这背后的运行机制。

雅志协会成立后，一项长期

的活动是到北京顺义区的光爱小

学支教。光爱小学是一所公益全

免费寄宿制学校，专为流浪儿童、

孤残儿童、特困儿童提供庇护与

教育。曾哲妮记得当时联系到光

爱小学的负责老师时，对方说“我

们其实不缺乏社会爱心人士的关

怀；但为孩子们的心理成长考虑，

希望你们不要来了几次就走”。

曾哲妮答应了下来，并试图将到

这里支教发展成雅志协会长期且

固定的活动。然而，这一过程要

坚持下来遇到的困难远比想象的

多，雅志协会的成员们也为此付

出了许多心思和精力。起初，同

学们希望以自己的知识储备为孩

子们准备课程辅导，但随着与孩

子们的沟通交流发现，对这些孩

子来说最重要的并不是掌握那些

课本上的知识，而是如何引导他

们树立正确的价值观。因此，曾

新雅 03第一次班会合影
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哲妮在次年寒假组织协会成员探

访各地儿童福利院、少儿基金会，

通过实地考察和采访交流等形式

了解儿童福利机构运营的特点和

困难。基于此次实践成果和此前

的支教经验，在新学期开始时，

雅志协会的成员们改变了原有的

围绕书本和课堂进行的支教方式。

为了激发孩子们的兴趣，志愿者

们搜罗各种寓言故事作为德育素

材，通过创造性地排演小短剧，

进行品德和心理教育。结果是课

堂参与度大大提高，孩子们甚至

在学期末的时候提出要自己排演

戏剧。

在曾哲妮看来，做志愿也是

和具体的人产生联结的过程。

“我觉得长久地待在校园里，

有一些焦虑是被放大了的。”作

为学生的曾哲妮也会为课程和作

业而焦虑，但是她认为这种焦虑

感源自于我们对自己生活狭隘的

观察和对他者生活的漠视，而当

我们意识到生活本身是多向度的，

社会是由一个个具体的人构成的，

有些不必要的烦恼也会随之消失。

“我记得我本科的时候跟甘阳老

师聊焦虑，他会跟我岔开话题，

问我最近生活中有没有感到兴奋

和好奇的事物。那个瞬间我感觉

他看到了我这个人的本身。他会

把我当成一个完整的人在看，关

注我的情绪有没有归属，而非仅

仅是看到作为一个学生的我，或

者只是数据库里面的一行记录。”

在和新雅老师的交流过程中，曾

哲妮也逐渐意识到人本身是很重

要的，不仅仅是自己，无穷的远方，

无数的人们，都和我有关。

人本主义的种子在曾哲妮心

中种下，不断生根发芽。以彼径

寸茎，荫此百尺条。本科期间，

她一直努力地开拓雅志协会的活

动。本科毕业后，她成为了一名“双

肩挑”辅导员，也是新雅第一批

“自产自销”的辅导员。曾哲妮

于 2016 年入学，彼时新雅书院第

一次面向高考统招，许多方面还

发展得不成熟、没有体系，同学

们大多也是“误打误撞”就进来了，

没有考虑太多未来的生涯规划。

等到她当辅导员时，新雅已经有

了较完整的培养体系，零字班的

同学入学时也有更清晰的预期，

与此同时由于自媒体的发展和信

息渠道的增多，她也在这一代新

雅同学身上感受到更重的焦虑感。

如何切实帮助到同学们，而不是

以一个过来人的视角“站着说话

不腰疼”，是曾哲妮上任辅导员

首要思考的问题。

在刚开始做辅导员工作的时

候，曾哲妮怀着一种崇高的责任

感，觉得自己有义务，也有能力

处理好各种难题。但她逐渐发现，

有时对自己的能力期待值越高，反

而失望越大。当新雅零字班的同学

面临专业选择时，她和一些在专业

抉择上有困难的同学聊天，几个

同学排下来一聊就是五六个小时，

早期在光爱小学支教的上课情景 2021 年返回光爱小学看小朋友

光爱支教带小朋友做手工
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但她的建议也不见得一定能够有效

地帮助到同学们。“所以有时人还

是不要太把自己当回事。”意识

到这一点后，曾哲妮决定采取一种

“但行好事，莫问前程”的心态，

不去为自己的辅导员工作赋予某

种崇高感，只要踏踏实实地处理

每件事、真诚地面对每个人就好。

心态转变后，曾哲妮发现自己反而

能够跳出个体单一的视角，从多样

化的视角去理解同学们遇到的一些

状况。“我自己作为一个本科生的

时候，是以个体的单一视角走过的

这四年，所以很多问题我都没有

思考过。但后来当了辅导员，我

就会意识到生活的弹性其实很大，

大家的情况都太不一样了，每个

人的需求和烦恼都应该被看见。”

曾哲妮就这样坚持做着志愿

和社工，虽然她自我定位为“但

行耕耘，不问收获”，但她播撒

下的，终究还是有所回响。两年前，

她去参与当初支教时遇见的那批

孩子的小学毕业典礼，孩子们兴

奋地围绕在她身边说起过去的事。

逢年过节的时候，零字班的同学

会给她发来祝福，间或有同学提

起她自己都快不记得的事情，她

才发现自己原来真的帮助到了同

学。在这些和具体的人产生联结

的时刻里，她感到无比的幸福。

生活是一个动词，我学着当

大人

当我们说“生活”是一个名

词时，容易将它视为一个既定的、

完成的、可以把握的“对象”或“状

态”。执着于某种“理想的生活”，

可能导致我们对生活进行僵化的

定义、设定固定的目标，或者陷

入对某种“标准生活”的追求，

而忽略了其流变的本质。

动词的核心在于做。说“生

活是一个动词”，是提醒我们：

生活的意义和价值，是在行动中

生成和实现的。我们不是先有一

个固定的“生活本质”，然后去

生活，而是通过如何生活这个行

动本身，塑造了我们是谁，定义

了生活的意义。

曾哲妮就是一个活生生的例

子。

站在当下回顾她过往的生活，

有人会用“高能量”“六边形战

士”“曾神”等标签来形容曾哲妮，

也有人曾经询问她如何规划自己

的生活才能像她一样过得精彩而

充实。但曾哲妮认为，自己很多

时候都是抱着“试一试，不白来”

的心态过生活，并不给自己设定

一定要达成的成就，也不强求自

己一定要做得多么出色，只要自

己开心、尽力就好。毕竟不是每

个人都有多线程处理任务的能力，

人生也不是只有一种活法。

“我觉得我的本科生活告诉

我，一个正常的社会或者说生活

过程，它不应该只有单一方向的

标识。以我的科研工作为例，并

不是说我当前论文发的没有别人

多，我就很失败。还有一些综合

性的要素，比如我其他方面的阅

历，我的学习能力和速度，和别

人沟通传达我的想法的能力等等。

所以我不会那么去内耗自己，不

零字班军训拉练 零字班毕业时合影
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会那么急。实在有的时候很沮丧，

我就会安慰自己说，没事，我是

我们组唱歌最好听的。当人的表

现越被数字化的时候，越需要这

样调节自己。”

大一结束从新雅选择专业进

入自动化系后，曾哲妮除了学习

之外，还积极参加自动化系的文

艺活动，不为其他，只是想要把

自己在新雅感受到的文艺氛围带

到自动化系去，让自动化系的文

艺氛围更浓郁。大一的时候她也

想辅修音乐工程与技术，但无奈

分身乏术便放弃了。等到大二她

再次遇到音乐辅修时，她觉得自

己这段时间正好不那么累了，于

是就修了，对此，她的态度是“开

心、乐意，为选择负责，无用有

用都可以，图个乐呵”。

研究生期间，比起传统的学

科领域内的课题，曾哲妮选择做

的是 AI for science——使用智能

技术辅助进行多领域科学发现的

交叉学科。在她看来，许多在专

门化的教育背景下成长起来的研

究者，不太乐意去做交叉研究，

因为踏出自己熟悉的领域去学一

套崭新的思考逻辑，是比较没有

安全感的。但在新雅接受的本科

教育让她愿意去作出这样的尝试。

在组里大家的成果周期普遍偏短、

三四个月发一篇论文的情况下，

她在研究生一入学时就跟导师沟

通好自己想做交叉学科的想法。

“这个方向的成果周期会很长，

可能有时候一两年打磨一篇论文，

但是我也并不是很急，就慢慢学、

好好做。头一年多我没有产出，

也不是说心里完全不着急，但我

能够比较理性地说服自己，少做

无谓的比较。”

最后她也顺利取得了博士学

位和教职，但对她而言，这也并

不意味着某个终点的抵达。生活

作为一个动词，意味着它永远未

完成，永远在生成新的可能、新

的体验、新的自我。有时她觉得

自己还不能算得上是个大人，“但

是谁规定了大人有特定的模板

呢？或许大家都是小孩，只不过

在伪装大人罢了。”

结语

“我觉得我们都倾向于忽略

自己做得好的地方，并总觉得有

人做得比我好。”在过去的这些年，

曾哲妮也一直在努力练习与自我

和解。她会在自己的公众号上写

年末总结，夸自己办成了哪些事，

但不写没干好什么。等到翻看的

时候，会觉得自己每年都过得好

丰富，那些伤春悲秋的情绪，也

随着时间逐渐收敛了。曾经她是

一个极致的“提前症患者”，觉

得任何事情如果不尽早完成就很

可怕。但她逐渐发现，有时是自

己在虚构一种恐怖的未来，与其

急着做出来中规中矩的东西，不

如让思维沉淀一下，或许会有意

外的灵感。

长大成人不是瞬间的“成为”，

而是一场带着笨拙与勇气的漫长

练习。

放下对“完美生活”的执念，

投入到真实生活中去，那里有无穷

的远方和无数的人们。去行动和感

受、去创造和连接、去爱、去跌

倒、去爬起、去体验那独一无二、

永不停歇的——“生活着”。

曾哲妮（右 3）在学生节上合唱新雅序曲




