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吴景超

人生蠡测

人生有什么意义？

这个问题，要算最难解决的。

古往今来，不知有多少人，对于

这个问题，发表意见了，但还没

有 得 到 彻 底 的 解 决。 我 们 这 种

二十几岁左右的青年学识浅薄，

经验欠缺，原不该对于这个问题，

论列是非。不过假如抛开不讲，

那么我们每天的行为，似乎无所

依据。我们从早忙到晚，熙熙攘攘，

所为何来？今天这样忙，明天那

样忙，从年青忙到老死，为的是

什么？我想凡肯思想的人，这种

问题，自然会到脑子里来，想排

除也排除不了。不得一个解决，

心地总不安宁。我今天所说的，

就是想把个人思虑所得，拿来与

大家讨论。

从来谈人生观的，可分为肯

定与否定二种。否定人生的学说，

不知有多少种。他们共同的论点

是：人生无意识，虚空无聊……

我对于这些否定人生的学说，实

在有点莫名其妙。人在未生之前，

生与不生，诚然不能自己作主。

但既生之后，生与不生，是可以

自主的。假如我们觉得人生无意

识，确信人生无意，为什么不立

刻自杀？自杀不比过无意识的生

活强么？既然觉得人生无意识，

又还留恋地活着，是我所大惑不

解的。

所以我于讨论人生问题之前，

我愿声明我是一个肯定人生者。

我以为人既生在世上，只有两条

路可走。不是消极的自杀，便是

生活。假如觉得世界无味还要偷

生，那是件大矛盾，自己打自己

嘴巴的勾当。所以我对于否定人

生的学说，不愿多言。

但肯定人生的学说，也有许

多不彻底的，无充足理由的。我

们姑举数：

名誉观念 抱这种观念的，以

“立身行道，扬名于后世”为一

切行为之动机。他们“疾没世而

名不称焉”。有这种思想的人，

自然不能菲薄，但是执著太甚，

一朝失意，就会流于厌世，陷于

悲观。古今多少名场失意中人，

起初都是轰轰烈烈，想替国家社

会，做一番事业，以留名青史，

垂誉万世。但经几番挫折，有志

莫达，便会心灰意冷。所以这种

人生观，基础是不稳固的。而且

这种学说，也不足为训。世间固

有许多人，可以为名而活动；但

也有许多人，视名誉如敝蓰。

陶渊明说：“吁嗟身后名，于

我若浮烟”。又说：“去去百年外，

身名同翳如。”

像陶渊明这类的人，世上很
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多。若拿名去动他的心是不行的。

于是名誉观念的伎俩穷了。

物质主义 抱这种主义的，以

坐汽车，吃大餐，住洋房，为一切

行为之动机。他们羡慕这种生活，

因而想法去获得这种生活。傅斯

年君在他的《人生问题发端》里，

极力攻击这种生活，他说：“……

现在中国一般的人，只会吃，只会

穿，只要吃好的，只要穿好的，只

要住好的，只知求快乐，只知纵淫
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欲……离开物质的东西，一点也觉

不着什么精神上的修养，奋发，苦

痛，快乐，希望……永不会想到；

这样不仅卑下不堪，简直可以说蠢

得和猪狗一样。”我觉得傅君这种

政击，是极对的。过分的物质生活

不足取，不独因为遗祸社会，也因

他本身就乏趣味。世间有几个大富

翁，心境是快乐的？人生的有味，

不单在物质上的享乐，假如以追求

物质上的舒服为人生的目的，那也

太浅陋了。

有神论 主张有神论的有两种

人。一种是愚夫愚妇，凡无智识

的道教徒，佛教徒，耶教徒，都

归于此类。他们信仰的对象虽然

不同，但其无理论上之根据则一。

他们迷信灵魂不灭，死后善者上

天堂，恶者入地狱。凭着这一点

信仰，他们可以去行善。但这种

信仰在今日的青年学子中，已完

全失其根据，不足范围人心，所

以可以不必细论。

另外还有主张有神论的，是

智识阶级中人。他们相信世间有

一全善的上帝，他是有意志的。

他们用种种论证，说明上帝和他

的意志之存在。有这位上帝做靠

山，他们立时觉得勇气百倍。他

们觉得人生不是无意识的，是朝

一固定目的而前进的。现在的世

界，虽然有令人不满之处，但将

来天国一定降临，全能的上帝，

要来做我们的主。

这类的话，说的人固然津津

乐道，但我听起来，总觉得有点

神秘。我有许多信奉耶教会的朋

友。和他们谈论宗教，我总要问

他们上帝是怎样解。有的人爽爽

快快地回答我，说是不可解释，

只可体会的。有的人努力想解给

我听，但我总是越听越迷惑。在

我听到的那些上帝的解释，没有

一条不可以反驳的，显见他们信

仰的，并不十分坚固。至于上帝

的意志，更是一样不可捉摸的东

西。我们根据进化论，固然可以

证明地球和人类的存在，并非出

自上帝的创造，乃是适逢其会，

自然进化的；同时我们也可以根

据进化论，证明人类将来的命运，

并不如宗教家所臆测的那样好听。

威尔斯在他的《世界史纲》第一

章就说：“现在的太阳，虽然还

是那样热烈，但比以前已经冷得

多了，旋转起来，也比从前慢得

多，而且以后一天将比一天冷，

一天将比一天慢。地球旋转的速

度，也天天慢起来，现在的日子，

比以前长得多了，而且地心的热

也慢慢地减退了。”照这样说法，

太阳将有一日，不能发光与热；

地球将有一日，变得和冷静的月

亮一样，生物一个也没有了。难

道这便是上帝的意志吗？信宗教

的，如不能证明进化论这种说法

是错的，便不宜说上帝意志。总之，

这种有神论的主张，以前很能作

人家行为的动力，在现在这种科

学昌明的时代，威严已经扫地了。

在批评三种人生观之后，我

要提出一种比较圆满的人生观来。

我们于讨论人生观之前，先

要承认下列几种事实。

第 一， 人 类 有 若 干 本 能

（Instincts）是生而就有的。本能

的冲动，是人生一切活动的根源。

本能的满足，便是快乐的获得。

譬如婚姻一事，差不多人人都要

为此去活动。这是什么缘故呢？

因为人生而有“性的本能”，所

以一到少年时代，性的本能冲动

的时候，君子便寤寐以求淑女，

“求之不得，寤寐思服”，淑女

也积虑思见君子，“未见君子，

忧心忡忡”。所以婚姻一事，并

不是因为习俗如此我才如此，或

父母之命如此，我不得不如此；

乃是人人生来有此种本能，不得

不去要求满足。满足了便是快乐，

诗经《关雎》《草虫》二章，表

现此种心理最佳。

上面所说，乃是显而易见的。

此外人类有些话动，初视好像与

那种本能，都无关系，但仔细分
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析，就可发现他是有一种或多种

的本能作根据的。譬如年终考试，

大家为什么用功预备，希望不致

落第？周太玄所作之《初秋的巴

黎》一文，有一段解释这个道理：

“……他们心中怕，怕的若是不

能考过，失掉了他们的时光，阻

止他们的愿望；辜负了父母家庭

的朋友的关心；更无以对那在暗

中替他努力的心爱的人……”

第二，人是社会的一份子。

人与社会的关系，确和有机体与

其细胞的关系一样。有机体中的

细胞，如一部分损伤，他部也受

影响。社会中的人类，也是如此。

自工业革命之后，交通便利，人

与人的关系，更加密切。欧洲人

的行动，影响到亚洲人，亚洲人

的行动，影响到美洲人。洲与洲

之间，关系如此：国与国，省与

省，县与县，这个都市与那个都市，

这个村庄与那个村庄，这个人与

那个人，其关系之较为密切，更

不必说。明白了这个道理，就能

了然于个人的快乐，个人的幸福，

要看社会全体的快乐与幸福为进

退。富人不要梦想关起门来，享

自己的清福。世间如有盗匪，那

种福利的根基，是不稳的。住在

洋房里的人，不要以为此地清洁，

病魔不会来扰。世间如有肮脏的

地方，算不定哪一天就会起瘟疫，

连住在洋房里的人也一同死去。

人和社会的关系，的确是这个样

子。有福大家享，有祸大家尝。

所以谈人生观，不能不把人与社

会的关系弄清楚。否则闭门造车，

出门未见合轨呢。

第三，人类战胜环境的能力，

是应当重视的。环境有天然的，有

人为的。但都可以用人类的能力来

克服他，变移他。以前交通不便的

时候，邻国相望，鸡狗之声相闻，

民至老死不相往来。现在有火车，

有轮船，世界有哪块地方不是人

所能到的？从前人以畜牧为生，方

百里之地养不活多少人。现在工业

农业发达了，方丈之地，还有人依

之为命的。诸如此类的，不是人类

战胜天然环境的成绩么？以前君主

专制的时候，人民的自由，毫无保

障。皇帝要一个人死，谁敢不死？

现在有几个国家还保存皇帝？人民

的自由，生命，不依法律，谁能

剥夺？以前奴隶替主人工作，一

天忙到晚，只获得两块面包，一杯

冷水。现在的工人，正在要求工

业自治，生产工具公有。诸如此类

的事，不是人类战胜人为环境的

成绩么？所以人的本事实在不小。

世间没有挡得住人的阻碍。只要人

肯努力，没有打消不了的。世间也

没有实现不了的合理的希望。只要

人肯努力，总有一天达到。这是

进化论给我们的新教训、新力量。

根据上列的三种事实，我们

可以建设我们的人生观。

我们知道人有若干本能，满

足本能的要求，便是快乐。人生

的乐趣，便是满足种种本能，充

实自己的生活。

但人类是社会的一分子，社

会如是衰颓腐败，个人的快乐，

就会丧失。所以真能求快乐的人，

没有不注重社会事业的。他一方

面固然设法使自己的生活丰富，

一方面也顾到社会上他人的生活。

他要使自己和他人的生活，和谐

地在社会中满足。

欲使自己和他人的生活和谐

的在社会中满足，势不得不改造

环境。由过去人类的经验看来，

这件事是可能的，只要我们努力。

简单说来。人生的意义就是：

尽一己的能力，改造环境，使自

己和他人的生活和谐的在社会中

满足。

人生观与人格的关系，非常

密切。有一种什么人生观，就会

表现出一种什么人格。圣贤与盗

贼 不 同 之 点， 无 非 是 一 个 人 生

观。所以我希望我敬爱的同学，

现在还没有人生观的，要确定他

们的人生观。我们的同学将来的

结合，并不靠别的，只靠一个相

同的人生观。假如人生观相同，

学工程的和学文学的，有携手的

机会，因为他们用力的田地虽然

不同，却是向着同一的归宿。假

如人生观不同，那么学的东西，

即 使 一 样， 将 来 也 还 是 分 道 扬

镳，各行其志。所以定人生观，

是人生一件大事。希望同学们对

于这件大事，不要轻轻放过。

【原文刊载于1923年《清华周刊》268期，

本刊略有改编】




