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分级分区、远近兼顾”的水安全与水环境

保护系统防控理念，在国际上获得高度

认可。

回顾多年来研究过程中遇到的种种难

题，雷晓玲总是提到清华校训“自强不

息、厚德载物”。她说，这句话是自己

前行的动力，培养了自己身上的一种“闯

劲”。那是面对新事物的渴望和追求，面对

失败的无所畏惧，还有肩上的责任和担当。

对于未来，雷晓玲描述了这样一幅蓝

图：饮水不再是困扰乡村发展的短板，最

终带来生态、人文环境的提升，水更清澈

了，生活更安稳了，游客来了，旅游兴旺

了，乡村富了，人才回归了……

雷晓玲说，这幅图景的实现，还需要

多年持续努力，“但奋斗能让梦想成真，

我愿和大家一道为梦想奋斗，为乡村振兴

加油助力！”

柴继杰，1997年获中国协和医科大学
药物研究所博士学位，后在中国科学院生
物物理研究所和普林斯顿大学从事博士后
研究。2004—2010年任北京生命科学研究
所研究员、高级研究员，2009—2023年任
清华大学生命科学学院教授，2017—2023
年任德国马克斯-普朗克植物育种研究所
“洪堡教授”。现为西湖大学生命科学学
院植物免疫学讲席教授，博士生导师。

2023年8月16日，西湖大学植物免疫

学讲席教授柴继杰荣获“未来科学大奖—

生命科学奖”。与他一同分享这个奖项

的，是中国科学院遗传与发育生物学研究

所研究员周俭民，两人在植物免疫上的研

究合作，跨度将近20年。颁奖词写道：

“奖励他们为发现抗病小体并阐明其结构

和在抗植物病虫害中的功能做出的开创性

工作。”

柴继杰刚刚入职西湖大学不久，他是

中国大陆首位“德国洪堡教授”，且有一

段颇为传奇的人生经历。

柴继杰：从造纸厂走出的顶尖科学家
○沈  是

这是一位从造纸厂走出的世界顶尖科

学家。

纸浆

柴，这个字拆开来看，是“此木”，

就是“这个木头”。柴继杰似乎注定和植

物有缘。

初中毕业时，他倔强地拒绝接替父亲

的岗位。父亲是烤烟的一把好手，在烟草

收购站工作，在上世纪70年代末，那是可

以领细粮的“国家工作”。

作为热带植物的烟草，想要在辽东半

岛存活，得掐准时间。春末在大棚育苗，

然后移栽到大田上，两个月可以收割。烟

柴
继
杰
教
授
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草茂盛时，比人还高。1980年的夏天，14

岁的柴继杰穿梭其间，帮着家里收烟叶

子。他没考上重点高中，但无论如何，普

通高中他一定要去。

七年后，他从大连轻工业学院造纸专

业毕业，被分配到丹东鸭绿江造纸厂，做

助理工程师，离家比较近。那份工作，那

个专业，他说不上喜欢或不喜欢，只是因为

报考大学选专业的时候，稀里糊涂就选了。

把木头变成纸浆，是一个艰难的过

程。造纸厂的水循环中有大量微生物，如

果不及时处理，在高温下发酵变臭，添加

物中还有各种含硫物质，味道难闻。再加

上蒸汽和水流的噪音，让人避之不及。

工人们的牌局就是在这样的氛围中进

行的，柴继杰偶尔也会加入。虽然他并不

觉得造纸厂的环境有多么难以忍受，但隐

隐感觉这并不是他想要的生活。

上大学和工作期间，柴继杰曾两次到

访北京。他至今仍记得第一次见到立交桥

时的震撼，飞驰的汽车、城市的繁华，让

他莫名心动。柴继杰回忆说：对当时的普

通人来说，最有效也是最好的改变命运的

办法，就是读书。

柴继杰对这次突围有着清晰的考虑。

首先，他想去北京；其次，他觉得石油化

工有行业优势，所以选择报考石油化工科学

研究院。他对自己很有信心，他在大学里的

考试成绩不错，尤其是化学相关的学科。

柴继杰花了半年时间备考，笔试通过

后，石科院专门派人来造纸厂对他考察，

对方很疑惑，这名考生居然来自工厂，且

已经工作四年。考察人员走之前，留下一

句话：“竟是这样的环境。”

柴继杰被应用化学专业录取了。研究

生期间的补贴比他在工厂的工资还高，他

很开心。

1994年，他继续读博，考入中国协和

医科大学，误打误撞进入晶体学领域。晶

体学是一个伏笔，1994年也是一个伏笔。 

这一年，人类首次克隆出植物的相关

抗病基因。植物没有动物一样的抗体免疫

系统，只能通过不断进化获得防御机制，

甚至和病原体协同进化。早在上世纪40年

代，美国植物病理学家弗洛尔提出著名的

“基因对基因”假说。该假说认为当病原

体侵入植物时，会释放出“毒性因子”。

在很多情况下这些毒性因子会阻碍植物的

生长发育，促进病原体生长。但是在有些

植物存在相应的受体，会“感知”这些病

原体的“毒性因子”，从而引起植物的免

疫反应。而这些配体和受体，都是双方基

因表达出来的。

另一个伏笔是蛋白质晶体学，柴继杰

在博士期间的研究方向。蛋白质是参与所

有生命活动的重要成员。本质上，它们通

过基因来合成。作为一个“密码本”，基

因的序列决定了蛋白质的氨基酸序列。

不同的蛋白质有不同氨基酸序列，形成不

同排列组合、空间折叠，即蛋白质的三维

结构。如果条件合适，蛋白质会形成有序

“堆积”，即晶体。

在显微镜下，蛋白质晶体看上去与

宝石很像。蛋白质晶体会对X射线产生衍

射。通过收集衍射数据，可以计算出蛋白

质的三维结构。蛋白质的三维结构对认识

其作用机制具有非常重要的意义。

这两个伏笔已经暗暗交织在一起，影

响了柴继杰未来的人生走向。尽管读博士

期间的柴继杰只是对科研很感兴趣，还说

不上理想。事实上，一直到申请普林斯顿的

博士后时，他身上“造纸厂出身”的标签依
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然醒目：起点低，基础差，英语也不行。

听到类似的声音，柴继杰也不反驳，任凭

皱纹在微笑中绽放。

他从来没觉得自己不行。很少有人知

道，他考入的那所普通高中，在1983年的夏

天，他是唯一考上本科的学生。只是没几

年，这所“微不足道”的学校就被撤销了。

他从唯一的一个，成了孤独的一个。

冷泉

冷泉颇有禅意，以此命名的一个港湾

位于纽约长岛之上。冷泉港实验室始建于

1890年，不知见证了多少个跌宕起伏的时

代，这里对生命研究的探索一直在持续。

把蛋白样品装入液氮罐，放到后备

箱，就可以出发去长岛了。施一公开车，

副驾驶坐着柴继杰。柴继杰是施一公的博

士后。1998年，施一公正在普林斯顿大

学组建自己的实验室，翻到了柴继杰的简

历，他觉得这个人很特别，居然在最基层

的造纸厂工作了四年，还能再考上研究

生。按捺不住好奇心，施一公拨通了北京

的电话。他觉得眼前这个比他还大一岁的

博士后申请人，能从造纸厂一路坚持下

来，一定有他的过人之处。

新入职的两位博士后到普林斯顿大学

报到的第一天，施一公在实验室旁边的会

议室里，认认真真地讲述了研究课题要求

和初步的实验设计，讲完后，其中一位博

后去准备实验了，剩下柴继杰站在那里没

有动：“一公，你能不能再讲一遍？”柴

继杰问。“你听懂多少？”施一公反问。

“我，可能大部分没太听懂……”柴继杰

略显尴尬地说。

施一公不得不从头开始，一点一点从

基础教起。柴继杰回忆起这段也觉得有

趣：他的生物学实验技术都是施一公亲自

传授，绝对的嫡传。他听从了施一公的建

议，每天坚持阅读英文报纸及文献，以及，

把烟戒了。因为吸烟要下楼，浪费时间。 

那些年，在反复开往长岛的小车上，

正驾驶和副驾驶位置上的两个人，年龄相

仿，一个是普林斯顿最年轻最拼的教授之

一，一个是在33岁的时候重拾生物学的博

士后。

一个愿意等待奇迹，一个愿意相信奇迹。

等到普林斯顿的樱花五开五落，柴继

杰终于找到了做科研的感觉，也发了不错

的文章。他自信满满，但依然不敢说有什

么梦想。他一度考虑到工业界工作，施一

公把他劝住了，对他说了一句：“继杰，

你肯定会后悔的。”

当时，北京生命科学研究所（北生

所）刚刚组建，在美国招聘独立实验室负

责人（PI）研究员，所长是王晓东，也是

著名的生物化学家。施一公带着他驱车前

往面试地点康涅狄格纽黑文。柴继杰还是

坐副驾驶。这一趟旅程之后，他希望自己

有“独立驾驶”的机会。

这是北生所第一次招聘PI，一共13位

候选人进入最终的面试。一天面试下来，

大家投票，6人顺利入选，柴继杰排在第

柴继杰（右 2）在德国
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七位，个别评委对他的潜力仍然存疑。王

晓东问施一公：“柴继杰的潜力究竟如

何？你给句话吧。”施一公径直回复：

“如果继杰和我竞争同一个高难度课题，

我的胜率大约50%。”大家释然。

经过五年的博士后训练，柴继杰在科

学研究上已自信满满。回国之前，他找施

一公长聊，他说：“施老师啊，我走了以

后，谁和你一起做难的课题啊？”而施一

公的千言万语，其实早就写入给柴继杰的

推荐信里。

草木

回国后的第二年，柴继杰又重新点燃了

香烟，复吸了。这一年他39岁，已近不惑。

北京生命科学研究所刚成立，也就

二十几个实验室，红色四层建筑。柴继

杰的实验室在二楼，对面是周俭民的实验

室，中间隔着一些共用的实验设备。周俭

民致力于研究植物和微生物相互作用机

理，接下来即将发生的合作，正是一种植

物撮合的——烟草。柴继杰经常和周俭民

一起抽烟。柴继杰一次次掐灭烟头，却逐

渐燃起了真正的热情——接下来20年他真

正要施展的领域——植物免疫。

植物可以说是人类文明的基石之一，

特别是农作物。可人类对植物免疫知之甚

少，水杨酸就是最有代表性的故事。古希

腊人就知道咀嚼柳树皮可以减轻分娩痛

苦。直到1828年，化学家从柳树皮中提炼

出少量活性成分。1898年，乙酰水杨酸

被合成，这就是著名的解热镇痛药物阿

斯匹林。

但直到阿斯匹林畅销全球差不多一个

世纪后，人类才搞清楚，水杨酸是植物免

疫机制中的一种信号分子，最初用来做验

证实验的植物恰好就是烟草。

周俭民和柴继杰开始合作的时候，虽

然前人已经提出了“基因到基因”的理

论，并通过遗传方法克隆到的一些抗病基

因，但植物的这些抗病蛋白究竟是如何工

作的，工作机制是什么，基本一片空白。

而理解这一机制，对更好利用抗病蛋白具

有重要意义。

柴继杰和周俭民从2004年开始合作，

直到2007年才有了一些关于抗病蛋白的初

步结果。

他们描述了这样一场战斗。一边是番

茄中抗性蛋白Pto，一边是病原菌产生的

效应蛋白AvrPto。Pto伪装成“空城”， 

AvrPto像是病原菌的先头部队，一旦先头

部队误入空城，城上的Prf蛋白就会燃起

烽火，传递战事信号。

这后来被称为“诱饵模型”，他们捕

获到了AvrPto-Pto的结合状态，并通过与

周俭民实验合作，探索其免疫机制，这项

成果发表在Nature上。虽然这项工作在认

识抗病蛋白作用机理的道路上迈了一步，

但这仅仅是万里长征的第一步。

但受限于当时的技术条件，柴继杰和

同事在植物免疫领域的探索“沉寂”了好

些年，他们也会做一些植物抗病蛋白之外

的研究，保持实验室的科研节奏。植物不

会动，没有血液循环，但进化出复杂的免

疫机制，每一个细胞，就是一个部队。仅

仅是在细胞膜上，就有很多蛋白质肩负着

对抗病原体的任务，它们像一个个哨兵，

守卫着植物健康生长。

神奇的是，柴继杰和团队更多地是用

昆虫细胞来表达植物抗病蛋白，表达效果

更好。研究植物竟然是借助昆虫细胞，生

命进化遥相呼应，正如我们对卑微生命的语
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言描述，常把两者放在一起：草木虫豸。

花环

2005年，施一公在清华讲课，台下一

位女生提问，问题很精彩，引起了施一

公的关注，问她，你是谁的学生？“柴

大老板。”女生回答说。“哪个柴大老

板？”施一公似乎听懂了，故意反问。

“柴继杰，柴大教授！”女生得意地回

答。“哦，继杰啊，是我的学生。”施一

公故意漫不经心地笑着说。“我们柴老师

觉得，他是青出于蓝而胜于蓝！”女生话

语里透着几分骄傲。

这段对话，同样让施一公倍感骄傲。

直到今天，柴继杰仍是他实验室培养出来

的最得意的博士后之一。施一公在很多地方

不断重复这个故事，在他看来，“输在起跑

线上”并不那么重要，关键还是后程发力。

柴继杰主攻的植物免疫大致分成两

个层面，细胞膜上，由膜表面识别受体

（PRR）直接识别病原体，包括受体激酶

和受体蛋白两种；细胞内，由核苷酸结合

和富含亮氨酸重复序列受体（NLR），识

别病原体的效应因子，从而引发免疫效

应。根据N端结构域不同，NLR又可以分

为CNL和TNL。

2013年前后，柴继杰和团队在PRR领

域的研究已经取得多项突破，他们发现，

不仅是植物免疫、还包括植物生长发育，

二聚化是植物受体激酶活化的最小单位，

而受体蛋白的活化也遵循“二聚化”的基

本规律。这些发现可以为培育广谱抗病作

物品种提供理论基础。

2017年又是一个转折点。凭借受体激

酶的研究，柴继杰与合作者获得国家自然

科学二等奖。同年，柴继杰获得德国“洪

堡教席奖”，前往普朗克植物育种研究所

继续开展研究。

普朗克植物育种研究所一派田园风

光，这所创建近百年的研究所，拥有自己

的试验田和温室大棚。每到傍晚时分，柴

继杰会如期穿梭在其中，一边快走锻炼身

体，戴着耳机听音乐，一边思考这一天来

的研究工作。以及，他彻底戒掉了香烟。

2009到2023年，柴继杰在清华大学生

命科学学院任教14年。在清华，柴继杰经

常是第一个到实验室，最后一个走。“我

们很怀疑，柴老师有没有逛过清华园。”

柴继杰的同事说。

2019年，更大的突破接踵而至。

柴继杰团队揭示C N L类抗病蛋白

ZAR1的不同状态，识别到病原体信号

时，五个ZAR1蛋白会聚合到一起，形似

一朵紫金花。柴继杰和周俭民为它取名为

“抗病小体”，这被认为是植物免疫领域

里程碑事件。“抗病小体”的激活，会引

发植物免疫反应和细胞死亡。

“抗病小体”的外形和施一公研究过

的凋亡体有一种呼应，凋亡体是花环形，

而两者都可以和细胞死亡相关。看到结构

后，柴继杰展现出一种敏锐的直觉，虽然

结构相似，但后者功能可能不同。“抗病

周俭民（前左）和柴继杰（前右）
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小体”的中心有一个凸起的结构，柴继杰

猜测可能和细胞膜通道或膜孔有关。

之后，柴继杰和周俭民以及其他老师

合作，发现 “抗病小体”可以抵达细胞

膜，形成钙离子通道，进而引发后续的

免疫反应。2020年，柴继杰和团队继续

突破，发现TNL类抗病蛋白RPP1四聚化

后，会产生全新的核苷类化合物，作为

“第二信使”，从而起始植物的免疫和

死亡通路。

2022年柴继杰和合作者连续发表五篇

关于植物抗病蛋白的文章。快吗？柴继

杰对此的回答是：我们为此准备了近

20年。

现在，柴继杰和他的团队，已经打扫

好新的实验室，包括几间植物房，播下了

种子，包括拟南芥、水稻，还有本氏烟

草。这些都是理想的模式植物。

柴继杰画了一张图，上面是植物免疫

的各种模式，其中还标注了很多问号。在

西湖大学，他要把这些问号拉直，并且探

索帮助植物提高免疫的新机制和方法。

曾经，他向往都市生活去考了研究

生，但现在他更喜欢草木虫豸。

曾经，他为了能继续上学拒绝烟叶田，

但现在却心甘情愿地在实验室种上烟草。

时间给他画了一个圆，就像一个花环。

（转自“西湖大学”公号，2023年8月16日）

俞浩：科技探索极限  梦想点亮未来
○刘觅觅

俞浩，追觅科技创始人、CEO，2005
级航天航空学院校友。2017年，创立追觅
科技。2021年，入选全球最具影响力的商
业杂志之一《财富》（中文版）“中国40
位40岁以下的商界精英”榜单。

“每分钟15万转，效能提高到58%！”

2017年夏天，经过两年不懈努力，俞

浩带领团队终于攻克了高速马达的底层技

术壁垒，一举打破国外企业巨头在马达领

域的技术垄断，追觅科技由此诞生。

经过六年高速发展，俞浩创立追觅科

技的梦想已经照进现实，点亮未来。如

今，追觅科技拥有世界一流的高速马达研

发和制造技术。同时，通过技术复利，不

断拓展，延伸出了无线吸尘器、扫地机器

人、智能洗地机和高速吹风机四大品类的

立体化布局。

所当乘者势也，不可失者时也。在俞浩

看来，每家企业的诞生都有着时代的烙印，

追觅科技正在拥抱更为广阔的发展空间。

“十年前，企业解决的是科技普适性

的问题，而十年后，着眼的则是行业科技

化进步的问题、探索未来的问题。”俞浩

说，“我对未来我国能够成为世界研发、

俞
浩
校
友


