
71

2021 年第 3 期

梁思成

为什么研究中国建筑

研究中国建筑可以说是逆时代

的工作。近年来中国生活在剧烈的

变化中趋于西化，社会对于中国固

有的建筑及其附艺多加以普遍的摧

残。虽然对于新输入之西方工艺的

鉴别还没有标准，对于本国的旧工

艺，已怀鄙弃厌恶心理。自“西式

楼房”盛行于通商大埠以来，豪富

商贾及中产之家无不深爱新异，以

中国原有建筑为陈腐。他们虽不是

1901 年 4 月 20 日，梁思成出生于日本东京，今年是先生诞辰 120 周年。从 14 岁进

清华学校，1946年创办清华大学建筑学系，到1972年逝世，梁思成的大半生都在清华度过。

在上世纪 30 年代的动荡岁月里，梁思成与林徽因及同仁一起，在艰苦的条件下对中

国古建筑进行测绘调查，历经数年完成《中国建筑史》，成为我国古建筑研究的先驱者之一。

在这篇写作于 1944 年的《为什么研究中国建筑》文章中，梁思成开篇即言“研究中国建

筑可以说是逆时代的工作”。他所处的时代，是“纯中国式之秀美或壮伟的旧市容，或破

坏无遗，或仅余大略，市民毫不觉可惜”的时代。他当时的“逆时代”而行，为中国学者

对古代建筑的系统研究奠定了基础。如今时代已不同往昔，但梁思成在文中饱含着的对古

建保护的忧虑和对建筑创新的期盼，今天读来，仍有现实意义。

梁思成（1901.4.20—1972.1.9）, 建筑历史学家、建筑教

育家和建筑师,毕生致力于中国古代建筑的研究和保护。

曾任中央研究院院士（1948 年）、中国科学院哲学社会

科学学部委员。1946 年清华大学组建建筑工程学系，梁

思成为系主任，曾参与人民英雄纪念碑、中华人民共和

国国徽等作品的设计。

栏目导语

蓄意将中国建筑完全毁灭，而在事

实上，国内原有很精美的建筑物多

被拙劣幼稚的，所谓西式楼房，或

门面，取而代之。主要城市今日已

拆改逾半，芜杂可哂，充满非艺术

之建筑。纯中国式之秀美或壮伟的

旧市容，或破坏无遗，可仅余大略，

市民毫不觉可惜。雄峙已数百年的

古 建 筑（Historical landmark），

充沛艺术特殊趣味的街市（Local 

color），为一民族文化之显著表现

者，亦常在“改善”的旗帜之下完

全牺牲。近如去年甘肃某县为扩宽

街道，“整顿”市容，本不需拆除

无数刻工精美的特殊市屋门楼，而

负责者竟悉数加以摧毁，便是一例。

这与在战争炮火下被毁者同样令人

伤心，国人多熟视无睹。盖这种破

坏，三十余年来已成习惯也。

市政上的发展，建筑物之新陈

代谢本是不可免的事。但即在抗战

之前，中国旧有建筑荒顿破坏之范
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意改观。这倾向与书画仿古之风大

不相同，实足注意。自清末以后突

来西式建筑之风，不但古物寿命更

无保障，连整个城市都受打击了。

如果世界上艺术精华没有客观

价值标准来保护，恐怕十之八九均

会被后人在权势易主之时，或趣味

改向之时，毁损无余。在欧美，古

建实行的保存是比较晚近的进步。

十九世纪以前，古代艺术的破坏，

也是常事。幸存的多赖偶然的命运

或工料之坚固。十九世纪中，艺术

考古之风大炽，对任何时代及民族

的艺术才有客观价值的研讨。保存

古物之觉悟即由此而生。即如此次

大战，盟国前线部队多附有专家，

随军担任保护沦陷区或敌国古建筑

之责。我国现时尚在毁弃旧物动态

中，自然还未到他们冷静回顾的阶

段。保护国内建筑及其附艺如雕刻

壁画均须萌芽于社会人士客观的鉴

赏，所以艺术研究是必不可少的。

今日中国保存古建之外，更

重要的还有将来复兴建筑的创造问

题。欣赏鉴别以往的艺术，与发展

将来创造之间，关系若何我们尤不

宜忽视。

西洋各国在文艺复兴以后，对

于建筑早已超出中古匠人不自觉的

创造阶段。他们研究建筑历史及理

论，作为建筑艺术的基础。各国创

立实地调查学院，他们颁发研究建

筑的旅行奖金，他们有美术馆博物

馆的设备，又保护历史性的建筑物

任人参观，派专家负责整理修葺。

围及速率，亦有甚于正常的趋势。

这现象有三个明显的原因：一、在

经济力量之凋蔽，许多寺观衙署，

已归官有者，地方任其自然倾圮，

无力保护；二、在艺术标准之一时

失掉指南，公私宅第园馆街楼，自

西艺浸入后忽被轻视，拆毁剧烈；

三、缺乏视建筑为文物遗产之认识，

官民均少爱护旧建的热心。

在此时期中，也许没有力量能

及时阻挡这破坏旧建的狂潮。在新

建设方面，艺术的进步也还有培养

知识及技术的时间问题。一切时代

趋势是历史因果，似乎含着不可免

的因素。幸而同在这时代中，我国

也产生了民族文化的自觉，搜集实

物，考证过往，已是现代的治学精

神，在传统的血流中另求新的发展，

也成为今日应有的努力。中国建筑

既是延续了两千余年的一种工程技

术，本身已造成一个艺术系统，许

多建筑物便是我们文化的表现，艺

术的大宗遗产。除非我们不知尊重

这古国的灿烂文化，如果有复兴国

家民族的决心，对我国历代文物加

以认真整理及保护时，我们便不能

忽略中国建筑的研究。

以客观的学术调查与研究唤醒

社会，助长保存趋势，即使破坏不

能完全制止，亦可逐渐减杀。这工

作即使为逆时代的力量，它却在与

大火之中抢救宝器名画同样有刻不

容缓的性质。这是珍护我国可贵文

物的一种神圣义务。

中国金石书画素得士大夫之重

视。各朝代对它们的爱护欣赏，并

不在于文章诗词之下，实为吾国文

化精神悠久不断之原因。独是建筑，

数千年来，完全在技工匠师之手。

其艺术表现大多数是不自觉的师承

及演变之结果。这个同欧洲文艺复

兴以前的建筑情形相似。这些无名

匠师，虽在实物上为世界留下许多

伟大奇迹，在理论上却未为自己或

其创造留下解析或夸耀。因此一个

时代过去，另一时代继起，多因主

观上失掉兴趣，便将前代伟创加以

摧毁，或同于摧毁之改造。亦因此，

我国各代素无客观鉴赏前人建筑的

习惯。在隋唐建设之际，没有对秦

汉旧物加以重视或保护。北宋之对

唐建，明清之对宋元遗构，亦并未

知爱惜。重修古建，均以本时代手法，

擅易其形式内容，不为古物原来面

目着想。寺观均在名义上，保留其

创始时代，其中殿宇实物，则多任

梁思成绘山西五台山佛光寺祖师塔
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所以西洋近代建筑创造，同他们其

它艺术，如雕刻、绘画、音乐，或

文学，并无二致，都是合理解与经验，

而加以新的理想，做新的表现的。

我国今后新表现的趋势又若何

呢？

艺术创造不能完全脱离以往的

传统基础而独立。这在注重画学的

中国应该用不着解释。能发挥新创

都是受过传统薰陶的。即使突然接

受一种崭新的形式，根据外来思想

的影响，也仍然能表现本国精神。

如南北朝的佛教雕刻，或唐宋的寺

塔，都起源于印度，非中国本有的

观念，但结果仍以中国风格造成成

熟的中国特有艺术，驰名世界。艺

术的进境是基于丰富的遗产上，今

后的中国建筑自亦不能例外。

无疑的将来中国将大量采用西

洋现代建筑材料与技术。如何发扬

光大我民族建筑技艺之特点，在以

往都是无名匠师不自觉的贡献，今

后却要成近代建筑师的责任了。如

何接受新科学的材料方法而仍能表

现中国特有的作风及意义，老树上

发出新枝，则真是问题了。

欧美建筑以前有“古典”及“派

别”的约束，现在因科学结构，又

成新的姿态，但它们都是西洋系统

的嫡裔。这种种建筑同各国多数城

市建筑毫不抵触。大量移植到中国

来，在旧式城市中本来是过分的唐

突，今后又是否让其喧宾夺主，使

所有中国城市都不留旧观？这问题

可以设法解决，亦可以逃避。到现

在为止，中国城市多在无知匠人手

中改观。故一向的趋势是不顾历史

及艺术的价值，舍去固有风格及固

有建筑，成了不中不西乃至于滑稽

的局面。

一个东方老国的城市，在建筑

上，如果完全失掉自己的艺术特性，

在文化表现及观瞻方面都是大可痛

心的。因这事实明显地代表着我们

文化衰落，至于消灭的现象。四十

年来，几个通商大埠，如上海、天津、

广州、汉口等，曾不断地模仿欧美

次等商业城市，实在是反映着外国

人经济侵略时期。大部分建设本是

属于租界里外国人的，中国市民只

是随声附和而已。这种建筑当然不

含有丝毫中国复兴精神之迹象。

今后为适应科学动向，我们在

建筑上虽仍同样地必须采用西洋方

法，但一切为自觉的建设。由有学

识，有专门技术的建筑师担任指导，

则在科学结构上有若干属于艺术范

围的处置必有一种特殊的表现。为

着中国精神的复兴，他们会做美感

同智力参合的努力。这种创造的火

炬曾在抗战前燃起，所谓“宫殿式”

新建筑就是一例。

但因为最近建筑工程的进步，

在最清醒的建筑理论立场上看来，

“宫殿式”的结构已不合于近代科

学及艺术的理想。“宫殿式”的产

生是由于欣赏中国建筑的外貌。建

筑师想保留壮丽的琉璃屋瓦，更以

新材料及技术将中国大殿轮廓约略

模仿出来。在形式上它模仿清代官

衙，在结构及平面上它又仿西洋古

典派的普通组织。在细项上窗子的

比例多半属于西洋系统，大门栏杆

又多模仿国粹。它是东西制度勉强

的凑合，这两制度又大都属于过去

的时代。它最像欧美所曾盛行的“仿

古”建筑（Period architecture）。

因为靡费侈大，它不常适用于中国

一般经济情形，所以也不能普遍。

有一些“宫殿式”的尝试，在艺术

上的失败可拿文章做比喻。它们犯

的是堆砌文字，抄袭章句，整篇结

构不出于自然，辞藻也欠雅驯。但

这种努力是中国精神的抬头，实有

无穷意义。

世界建筑工程对于钢铁及化学

材料之结构愈有彻底的了解，近来

应用愈趋简洁。形式为部署逻辑，

部署又为实际问题最美最善的答

案，已为建筑艺术的抽象理想。今

后我们自不能同这理想背道而驰。

我们还要进一步重新检讨过去建筑

结构上的逻辑；如同致力于新文

学的人还要明了文言的结构方法一

样。表现中国精神的途径尚有许多，

“宫殿式”只是其中之一而已。

要能提炼旧建筑中所包含的中

国质素，我们需增加对旧建筑结构

系统及平面部署的认识。构架的纵

横承托或联络，常是有机的组织，

附带着才是轮廓的钝锐，彩画雕饰

及门窗细项的分配诸点。这些工程
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上及美术上的措施常表现着中国的

智慧及美感，值得我们研究。许多

平面部署，大的到一城一市，小的

到一宅一园，都是我们生活思想的

答案，值得我们重新剖视。我们有

传统习惯和趣味：家庭组织、生活

程度、工作、游息，以及烹饪、缝纫、

室内的书画陈设、室外的庭院花木，

都不与西人相同。这一切表现的总

表现曾是我们的建筑。现在我们不

必削足适履，将生活来将就欧美的

部署，或张冠李戴，颠倒欧美建筑

的作用。我们要创造适合于自己的

建筑。

在城市街心如能保存古老堂皇

的楼宇，夹道的树荫，衙署的前庭，

或优美的牌坊，比较用洋灰建造卑

小简陋的外国式喷水池或纪念碑实

在合乎中国的身份，壮美得多。且

那些仿制的洋式点缀，同欧美大理

石富于“雕刻美”的市中心建置相

较起来，太像东施效颦，有伤尊严。

因为一切有传统的精神，欧美街心

伟大石造的纪念性雕刻物是由希腊

而罗马而文艺复兴延续下来的血

统，魄力极为雄厚，造诣极高，不

是我们一朝一夕所能望其项背的。

我们的建筑师在这方面所需要的是

参考我们自己艺术藏库中的遗宝。

我们应该研究汉阙、南北朝的石刻、

唐宋的经幢、明清的牌楼，以及零

星碑亭、泮池、影壁、石桥、华表

的部署及雕刻，加以聪明的应用。

艺术研究可以培养美感，用此

驾驭材料，不论是木材、石块、化

学混合物，或钢铁，都同样地可能

创造有特殊富于风格趣味的建筑。

世界各国在最新法结构原则下造成

所谓“国际式”建筑；但每个国家

民族仍有不同的表现。英、美、苏、

法、荷、比、北欧或日本都曾造成

他们本国特殊作风，适宜于他们个

别的环境及意趣。以我国艺术背景

的丰富，当然有更多可以发展的方

面。新中国建筑及城市设计不但可

能产生，且当有惊人的成绩。

在这样的期待中，我们所应做

的准备当然是尽量搜集及整理值得

参考的资料。

以测量绘图摄影各法将各种典

型建筑实物做有系统秩序的纪录是

必须速做的。因为古物的命运在危

险中，调查同破坏力量正好像在竞

赛。多多采访实例，一方面可以做

学术的研究，一方面也可以促社会

保护。研究中还有一步不可少的工

作，便是明了传统营造技术上的法

则。这好比是欣赏一国的文学之前，

先学会那一国的文学及其方法结构

一样需要。所以中国现存仅有的几

部术书，如宋李诫的《营造法式》，

清代的《工部工程作法则例》，乃

至坊间通行的《鲁班经》等等，都

必须有人能明晰地用现代图解译释

内中工程的要素及名称，给许多研

究者以方便。研究实物的主要目的

则是分析及比较冷静地探讨其工程

艺术的价值，与历代作风手法的演

变。知己知彼，温故知新，已有科

学技术的建筑师增加了本国的学识

及趣味，他们的创造力量自然会在

不自觉中雄厚起来。这便是研究中

国建筑的最大意义。

（本文原载于 1944 年《中国营造学社汇

刊》第 7卷第 1期）梁思成与学生在一起




