
我与清华

清华校友通讯46

实，这里不仅孕育了我的学术生命，也给

予了我安身立命的根基。清华教会我，历

史不是故纸堆里的过往，而是不同人群真

实存在过的生命史。四年的求学岁月，让

我明白真正的“典雅”不是辞藻的华丽，

而是逻辑的严密与态度的严谨；真正的才

华不是瞬间的热爱，而是看清了学术之路

的艰辛之后，依然能以最饱满的热情去拥

抱枯燥的细节。

清华园里数年，这里的风，这里的

月，这里的书香，早已融入我的骨血，成

为我最愿意回忆起的“高光时刻”。如

今，我站在大学的课堂上，面对一双双求

知的眼睛，感觉坐在台下的同学犹如当年

的自己，带着迷茫，带着憧憬，带着一点

小小的骄傲，而我要做的，只是换个场

域，把学术这盏灯火传下去，把热爱和执

着刻入生命里，一如当年我在清华园……

我在城市更新一线的这几年
○谢庄子（2012 级土木）

初入职场：努力不一定有回响

2019年，我从清华大学土木工程系硕

士毕业，加入中建国际投资集团华北公

司。公司领导带我出去见客户时，总会这

样介绍：“看我们小伙子，清华的，特优

秀。”每次听到，我心里既感激又清醒，

清华是一份厚重的信任，更是一份无声的

鞭策。我不想让自己的高光时刻只停留在

考上清华那天，我希望能做出点过硬的业

绩，就是讲出去不用解释，别人一听就会

觉得“确实厉害”的那种实事，让它成为

比我学历更亮眼的标签。

这个念头一直压在心底。我入职那

年，所在区域公司的业务刚刚起步，在市

场上没有声量、没有资源，只能从公开的

信息中寻找机会。我照着市里发布的招商

清单，两天打了200多个电话，最后只加

上了4个微信，自我介绍过后全没下文。

第一次印象深刻的受挫，是参与天津

地铁项目的投标。我在技术组负责编写运

营方案中“沿线产业和客群资源”章节。

那年冬天格外冷，气温零下7摄氏度，我

沿着拟建的站点逐个踏勘周边情况，从天

亮走到天黑，徒步走了27公里。太阳落山

后寒风刺骨，我正好走到郊区的终点站，

四周一片荒地，又冷又暗，找不到一家能

避风取暖的小店。最后我躲进一个公共厕

所，抱着暖气片烤一烤冻僵的手，再哆哆

嗦嗦地在地图上标记出最后几站周边的重

要地点。

可付出这么多努力，结果却未能如

愿。团队日夜奋战许久的成果被战略性

放弃，甚至都没有到市场上放手一搏的机

谢庄子（站立并手指图纸者）为村民讲解

户型和指导选房
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会。宣布投标组解散那天，大雪纷飞，大

家沉默地收拾行李，各奔东西。

此后两年，我又赶上项目停工，一度

很苦恼、很迷茫。但我想，也许只是没找

对方向，只要扎根实干，总会做出番成绩。

走近居民：先听懂，再开口

2022年，公司领导找到我：“现在集

团要在一线城市推广建筑科技，看看能不

能发挥你的长处，探出条路来。”

这是我的转机。我主要参与的北京桦

皮厂胡同8号楼原拆原建项目，后来获得

央视新闻报道，入选住建部第一批“好房

子”建设经验做法，成了城市更新领域的

一个典型案例，也终于成为了我心中那个

一直想实现的业绩标签。

桦8项目成功落地的关键，在于前期

的居民工作。原拆原建作为城市发展新阶

段诞生的新模式，需要居民参与出资，此

前市面上还没有成熟的经验可以参考。

坦白讲，第一次参与这种居民工作，

我完全没经验。第一轮入户时，我和居民

讲技术、讲政策、讲道理，沟通进展很不

顺利。居民和我说：“小伙子，你说的都

对，但是我们不爱听，多说说我们能听懂

的。”当时我就觉得脸上火烧火燎的。我

以为穿着衬衫皮鞋，把政策讲透就是“专

业”，但是面对居民，需要的是另一种

“专业”——专业的沟通方法。

巧合的是，在桦8开展居民工作的同

期，我姥姥家在朝阳区的老公房也启动了

拆迁，这个3000多户的大社区从2002年起

4次启动拆迁都失败了，4次美好希望的破

灭让居民积累下很复杂的诉求和多样的心

声。那段时间，我天天听爸妈商量补偿方

案，自己也进了居民微信群，看街坊四邻

发的牢骚和表达的意见。那阵子我既是亲

历者又是观察者，对居民为什么犹豫、为

什么反对有了特别直接的体会。这让我后

续开展居民工作时，能够同时以实施方

和居民方的双方视角去做工作，更懂群

众所思所盼。

回到桦8继续工作，我理解了居民的

感受，即便他们话说得再急、再重，我也

愿意扛住，陪他们多聊聊，把心结彻底

聊开。因为只有聊透了，才能摸清情绪背

后的真实诉求。很多时候，各种干扰因素

搅和在一起，连居民自己都说不清心底里

真正的顾虑。比如一位老阿姨找了一百个

理由不愿意拆，后来才弄明白，原来她是

担心换个地方不熟悉医院、不知道怎么看

病。当我们开车带她去租好周转房，走了

一趟周边的医院，发现也没什么可怕的，

顾虑就打消了，问题迎刃而解。

桦8项目最终采用新型模块化建造技

术，3个月在原址建起了新楼，帮居民节

省了1年的在外周转时间和可观的租房开

销。建造方式和实施组织模式的双重创新

备受关注，影响力辐射全国，后续接待了

400多批政府、企业、媒体、研究机构的

参观调研，一些实践经验写入了各层级政

策文件。

扎根一线：把方案写进人心

在充分调研和桦8实践的基础上，我

总结出一套群众工作方法——用居民听得

懂的话讲，帮他们把账算清楚，让他们信

得过方案；以及“党建引领、深入群众、

先锋带动、争取多数；强调法理、尊重事

实、程序正义、保证公平”的32字原拆原

建居民工作要点。

这套方法论不只是讲给居民听有用，
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当我们拿出来讲给政府和业主，他们很快

就能感受到，这批人是真正在一线干过的，

把原拆原建的事交给我们策划，放心。

2024年初，我主动请缨奔赴丰台花

乡城中村改造项目。作为一个关乎600多
户、超3000人切身利益的民生项目，正好

需要前期工作的经验，能够把我的一部分

工作方法拿来复用和检验。

从征求户型方案意见、样板间参观讲

解，到组织回迁村民选房，我又和村民们

打了一年多的交道。该项目在全区所有城

中村组团中户数最多，却是选房完成最顺

利、速度最快、满意度最高的。如今，

2000多套安置房正在加紧建设中，百姓将

在2028年入住高品质“好房子”。

原来，这几年只干了一件事

回头想想，这几年我其实只干了一件

事：从图纸上走下来，扎进泥土里，踏踏

实实扎根一线。入职时领导送过我九个

字：沉下去、坚持住、走出来。现在看，

这九个字确实是我这几年的路标。

当然我也清楚，这些项目能顺利落

地，靠的是多方合力。政策层面有支撑，

技术条件已成熟，社区和基层的同志们也

做了大量前期工作。我个人的作用，就是

在最后那个环节，把纸上的方案变成居民

听得懂、信得过、愿意配合的实际行动，

把大家的需求真正接进项目里来。

不过，心里想得再明白，到了现场照

样会碰到不理解的村民、反复变的诉求、

各种突发状况，这是一线工作的常态。但

我慢慢学会了先听再讲，站在人家的角度想

问题，大多数事情总能找到折中的办法。

这几年走下来，最大的感悟便是：城

市更新，改的是破旧楼宇的样貌，安的是

千家万户的人心。所谓成长，从来不是学

历赋予的光环，而是从清华校园走到胡同

板凳上，把每一件小事做实，把每一份民

心捂热。

一位志愿者眼中的校友故事
○张莉琴（2023 级硕，经管）

我于2023年来到清华大学经管学院攻

读MBA。过去这一年，我陆续参加了好

几次杭州校友会的志愿活动。大多是校友

会有需要，而我恰好有空，便报名参与。

每一次志愿服务，都带给我别样的收获。

这里想和大家分享三个小故事。

第一个故事：签到台前的一枚别针

2025年校友会年会，我被分配到签到

处帮忙。说实话，我以前没做过签到，

以为是那种扫码、 发名牌、说 “欢迎光

临”的标准化流程。 结果名牌还没发出

去几张，来了一位白发苍苍的老学长。他

杭州校友会新春联欢会主持人合影，左 2

为张莉琴


