

风雪芝加哥的一段故事

徐志敏

位于密西西比河水系和五大湖水系的分界线上，镶嵌着一座世界超大的明珠城市，这就是被誉为“摩天大楼故乡”的芝加哥。它是美国最大的商业中心区和全球最大的期货市场之一。

七月，仲夏来临，是密西根湖南岸最迷人的季节。像大海一样的密西根湖面，白帆点点，浪花与云朵相融在遥远的天际，一直延伸到远方，就像一首歌儿的旋律，袅袅飘荡。在这诗意盎然的时刻，人们的心境也变得美丽而宽广，因为美国的疫情已经出现了转机，在湖边、在广场，到处是享受着夏季风景的人们。疫情没有磨灭这座城市的活力与生机，反而在阳光灿烂的日子里，让大家更加珍爱这来之不易的祥和与安宁。

自清华大学毕业后，我来到美国学习工作已有30多年了。在这里，我不仅向学生们传授知识文化，还结识了好多美国朋友。芝加哥CLA(Christian Liberty Academy)私立中学卡尔文校长就是其中的一位。

2021年7月16日一早，卡尔文就开始忙碌起来了。他准备在家里举办一个大party，答谢我们在

徐志敏，1979年毕业于清华大学电子工程系自动控制专业，而后10年在自动化系控制理论教研组跟随冯元琨、杜继宏老师从事假肢研究。1989年留学

美国攻读博士学位，毕业后在美国大学教书至今。现为美国KDM全球集团有限公司CEO，清华大学继续教育学院培训中心顾问，中国传媒大学、大连民族大学客座教授。



芝加哥地区的几位清华大学校友和美籍华人朋友。

Party是美国社交生活的重要形式，一般会有一个主题，或是重要节日、值得纪念的日子，或是最好的朋友在周末聚会等等。Party上，烧烤肉是主餐，辅之以品种丰富的饮料、水果等等。期间，不仅主人会准备食品，参加的朋友也会带来精心准备的美食。通常是在院子里，大家有说有笑，还会准备些节目或是游戏。通过这样的社交方式，人们加深了了解，增进了感情。

但从去年疫情严重后，将近一年半，Party几乎从美国生活中消失了。这个夏天，Party再现，走在小区中都能闻到烧烤的香味，从住家的院子里，又传出了欢歌笑语。

Party一般在周末或节假日期间举行，但卡尔文校长的Party却

是在星期五，这在美国是很少见的。

这是为什么呢？原来被邀请的客人林医生，他的诊所只在周五休息。

卡尔文校长为了表达对林医生的敬意和感恩，说服了其他朋友，利用周五的时间在家里举行这次聚会。

那么，卡尔文校长为什么会有这么多中国朋友，他的中国朋友又做了怎样的事情，让他如此感激呢？这还要从卡尔文的故事说起。

卡尔文校长的故事

芝加哥，除了因其经济、贸易地位闻名之外，还是美国最重要的文化科教中心之一，拥有世界顶级学府芝加哥大学(University of Chicago)、西北大学(Northwestern University)和享誉世界的芝加哥学派。据不完全统计，有逾百位诺贝尔得主曾在芝加哥工作、求学过。

芝加哥约有近700所公立中学和400所私立中学，卡尔文担任校长的CLA就是这些私立学校中的一所。

CLA中学是卡尔文的父母在1968年创立的，位于芝加哥西南郊区，美国中产阶级居住的地方。这些年来一些移民家庭也选择住在郊区，因为郊区的教育环境优越于城内。

卡尔文也是移民后代。他祖父早年从瑞典来到芝加哥，靠自己的双手在美国的土地上立足、发展。他的父亲是博士，母亲是一位教师兼作家，夫妇亲手创立了CLA中学，希望通过教育帮助来自世界各国的新移民，让他们通过学习英语了解美国的历史和文化，得以在这块陌生的土地上立足、生存、发展，并实现自己的梦想。

卡尔文校长一直秉承着父母的办学方针和教育理念，全心帮助学校的学生及外州在家上课的学生。学校名声不错，升学率很高，他干得也很起劲，教学生活就这么正常运转。学生来了，走了；他上课、下课。他不但觉得自己身体强壮，连心灵也丰盛饱满。

去年年初，一切都变了，新冠病毒来了。

2020年元旦过后，天气变得异常寒冷。进入一月下旬后，美国伊利诺伊州惊现第一例新冠病毒感染病例。三月，全州所有学校停课，这个学期由于疫情提前结束。



卡尔文夫妇与中国朋友们

尽管教学困难重重，在我的协助下，卡尔文校长还是为学生开设了一门网络ZOOM课程《英语之美》，一对一地教英语写作。学生分别来自美国，加拿大多伦多，中国的北京、深圳、赤峰等。这些学生对学习机会的珍惜、学习之勤奋努力，给从教多年的卡尔文校长留下了深刻的印象。他在心里还期待着在不远的将来，可以去中国，面对面地给中学生上课。

2021年1月24日，卡尔文突然头疼，发烧，病毒检测的结果很快就出来了：阳性。他感染了新冠病毒。几乎同时，他的太太也感染上了同样的病毒。

这简直就是晴天霹雳。卡尔文一直认为自己是强壮有力的，从未想到某一天他会倒下，而且是夫妻一同倒下。这不仅阻止了他教学的脚步，也使他们全家陷入困境之中。

他们夫妇有六个孩子，最大的在上中学，最小的才3岁，还有一位85岁的老母亲。

民以食为天，最普通的事，一日三餐，现在成了一个大问题。

帮助卡尔文一家

2021年冬季的芝加哥，经常风雪交加。1月26日从上午就开始下大雪。我家里很安静，只有电视新闻在不停播报疫情状况。因为昨天，我们一位59岁的邻居因疫情感染去世，让我们这对年逾60的夫妻既心痛，又感到恐慌。所以大半天了，我和我先生都没有过多的语言交流，各自写字、看书。突然，我的手机“滴滴”响了，是卡尔文发来的手机短信：他和他的妻子都得了新冠肺炎，发高烧，在家隔离，家里的六个孩子无人照顾，需要我的帮助。



卡尔文校长一家

这时正是下午六点钟，狂风卷着暴雪，窗外地上的积雪已经有两尺多深，周遭的世界仿佛都被吞噬了。我望着弥漫在风雪之中的芝加哥夜色，黑云滚滚，一时束手无策，不知道如何面对这使人难以接受的事实，不知道如何帮助他的全家？

卡尔文校长说，医护人员告诉他们夫妇，现在最负责的办法就是待在家里自我隔离。没有特效药物，每天只能静静地躺在床上。但是，家里的生活却无法继续下去了。冰箱空空的，孩子还没到开车的年龄，老母亲85岁也没有能力开车了，家里没办法出去采购。

什么时候全城的疫情才会有转机，什么时候自己和妻子的病情才会好转，这一切都是未知数。当时，谁若是感染了新冠病毒就等于面临死亡，即使没有感染上的人，对这种事情也是避之不及。

一家人每天的饭菜怎么办呢？

我静下心来，反复考虑，想着那就去帮助他们吧。但又觉得怎么想都不切合实际，这么大的事，又不是一天两天一顿两顿，我帮了一天，其余的日子怎么办？！

这需要一个团队，爱心团队。

我想到了清华大学的师弟师妹，想到了我最好的几位朋友：苏重、林医生、学奋、力扬、高重华、梁安妮。我了解他们，平日里，都是一群有爱心的、善良的人。那就让我们组成一个救援团队，一起伸出援助之手，帮助卡尔文一家脱离困境！

我通过微信和手机一个个地联系他们，详细说明了情况。虽然那时大家都很难，但他们都痛快地答应了。我也负责地说明了险情，一不小心，很可能染上新冠病毒。但大家都说，不怕。我们穿上林医

生给的防护服，戴上口罩和手套，食物送到卡尔文家门口，多加小心就是了。

于是，我们大家认真地排好了班，给他家轮流送食物。这时候，我们中国人的厨艺就大显身手了，馒头、花卷，发糕、饺子、包子，葱油饼、方便面……他们全家这么多年来，甚至可以说是从出生以来，从来没有这么集中地、长时间地吃过这么多中国的美食。当然，他们是美国人、美国胃，所以，林医生还购买了一些传统的西餐食品，速冻沙拉、青菜等。

比做饭更困难的是送饭。平常的日子还好办，下雪就难了。芝加哥冬天的雪下起来很疯狂，到送饭的时间了，突然下雪了，一时半晌又停不了，我们也只好带上食物上路。每次大雪，我先生都开车陪我送饭。在雪地上开车总提心吊胆，直到把饭送到卡尔文家门口才会松口气。

当然，最难的是恐惧，对感染上新冠病毒的恐惧。在那个时候，几乎天天都是疫情的坏消息，芝加哥疫情感染病例每天都在上升，多少人传染上了病毒，多少人死了。邻里同事之间都基本上停止了交往，上超市买东西如同进了疫区，连行人在路上相遇都会立即自觉地保持安全的社交距离。

卡尔文夫妇还没有完全脱离病情。送饭，就意味着有染上病毒的生命危险。可是，一次、两次、三

次……直到卡尔文校长夫妇转危为安，我们都坚持按时把可口的饭菜送到卡尔文的家中。

在那些极其困难的日子里，卡尔文校长一再讲：中国朋友对我的帮助太大了。当我们陷入困境的时候，你们伸出了援助之手，救了我的全家。

帮助李玉焕回中国

回归正常生活的卡尔文校长，立即积极地投入到教育和助人的公益活动中，用他的热情与爱心回馈学生，教书育人。

因为美国遭遇了严重疫情，来自中国山东的 AME 的妈妈李玉焕被困在了芝加哥。此前，带着几个孩子的单亲妈妈 AME 自己开了一个家庭厨房，服务的对象主要是华人，靠卖水饺、做家常菜维持生活，妈妈也帮帮忙。这样的小本生意，平日里就不太景气，只是维持基本生计而已。疫情来了，比其他的华人生意更惨，家庭厨房首先遭到沉重打击。以往的上班族如今都在家里工作，自己动手做饭菜就成了一种调剂。再加上华人更谨慎，都是在家里自己做饭，基本上就没有人去家庭厨房买大众中餐了。

生意彻底垮了，AME 的妈妈李玉焕坚决要回国。本来生活就不宽裕，如今几乎无人定菜，就更没有收入了。她已经 68 岁了，当初来美国的旅游签证如今也已经过期，

再加上恐惧，她几乎是终日以泪洗面，昼夜难眠。

祸不单行，李玉焕的高血压和心脏病也犯了，没有医疗保险，不能去医院，也不敢去医院，因为听说在医院里感染上新冠病毒的几率特别大。李玉焕被不祥的预感笼罩着，她感觉自己要死在美国了。她天天跟孩子央求要回国。而且她也知道，中国的疫情已经好转、安全了。

但钱是一个大问题。国际航班已经很少了，再加上美联航航班出行的限制，一张回中国的单程机票已经涨到了天价，还一票难求。百般无奈之下，AME 向我和卡尔文校长求助。

我立即联系了我的朋友林医生、Tina，我们三人主动提出赞助李玉焕一张单程飞机票。卡尔文校长收到大家的捐助后，在美地假期旅行社为李玉焕买了一张飞机票，于是，她从芝加哥登机，经洛杉矶专机到达郑州隔离后终于顺利地返回了中国山东老家。

仲夏的聚会

经过了一年多疫情的浩劫，随着芝加哥疫苗接种的普及，人们的生活逐渐回到正轨。卡尔文校长要在自家庭院里开 Party 了，他要在仲夏之时，邀请帮助过他的中国朋友到他家里相聚，共叙友情。这一次，他要亲手烤肉，做地道的西餐款待为他们一家做过中餐的朋友。

而中国朋友也带来可口的中餐，白吉馍、烤年糕、山东大饼等。

我们还邀请来了女高音歌唱家徐英芳。她高歌一曲《我爱你，中国》。中医出身的 Kelly 为大家用手风琴独奏两首名曲：《如果爱有天意 More Than Love》《The Second Waltz》。我们用盘子装满美食，端起杯，以饮料代酒，一边吃喝，一边聊天，开怀地欢笑。烤肉的香味与爱心的芬香一同飘荡在芝加哥郊区的清新空气中。卡尔校长和我们这些中国朋友的友谊，不禁让我想起了美国诗歌之父——沃尔特·惠特曼的诗句：

不要说生命是一首浸满了悲凉的歌

如果天空不曾有阴霾，阳光又如何可贵

如果没有阴郁的黑夜，白昼又将何等地漫长

如果没有经历过痛苦与磨难

那么点滴的快乐又为何会珍藏于记忆

疫情，曾让卡尔文濒临绝望。然而，以清华校友为代表的中国人，用爱鼓励着卡尔文一家，用实际行动去帮助他们。正是因为这样的经历，让卡尔文一家，也让我们每一个人认识到：疫情无国界，友谊放光彩，惟有爱和团结可以战胜疫情。莫道文苑方丈地，且看山高水流长。无论何时回头望，都会看到我们芝加哥朋友和清华校友的温暖友谊。🍷