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一种理想沐光而生

十年说来也短，短到不过几番朝暮、

一程攻坚、些许论文。回顾十年前，许多

画面奔涌而来，2016年发生了许多事。前

一年底我刚获得本科生特等奖学金，成

为当时唯一获此殊荣的重度残障学生。

那年我选择在清华自然语言处理实验室

（THUNLP）继续读博，导师孙茂松老师

对我说，“做学问不能只为论文，应兼济

天下，做对社会有意义的研究”；那年建

筑学院的邵磊老师与我长谈，告诉我全球

有约10亿残障者，中国有8500万；我也第

一次理解到包容性设计与理念将如何帮助

构建一个更自由、更开放、更包容的理

想社会。正如《世界人权宣言》所言，

“人人生而自由，在尊严和权利上一律平

等”。这些微小的愿景汇聚成光，照亮

了一个遥远却又似乎触手可及的“理想
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国”，而它成为了我在接下来10年砥砺前

行的动力。那时我从没想过，这份理想会

与日后我所从事的研究工作不期而遇。

一怀坚守免于彷徨

十年间，我目之所及的风景在不断变

迁。从清华园到微软，从线下学生组织到

前沿AI模型。“90后”的幸运来自于赶上

了一个巨浪奔涌的时代，而不幸又起始于

光阴流转间的彷徨。身边有太多的人囿于

相互比较，从GPA到论文数量，从科研奖

项到年薪等级，其间的挣扎逐渐剥蚀了我

们的主体性。我的幸运在于对消弭偏见、

构建公平的执着追问。

最初的实践便来源于校园内的亲身体

验。2016年，伴随着清华大学无障碍发展

研究院的成立，我们在其指导下同时发起

成立了清华大学学生无障碍发展研究协

会，发动同学们一起做调研、办活动、写

倡议，开展清华校园无障碍地图的绘制，

帮助残障学生在校园里通行；将“观念无

障碍”的微光，从清华照向公益组织、北

京的中小学以及更广阔的边界。直至今

天，越来越多的高校能为残障学生提供支

持，让他们有尊严地求学。我曾将那段时

光的努力称为“微小而伟大的事”——每

一分努力如雨滴，汇聚可成江海。我坚

信改变始于具体的行动，始于对每一个

“人”的看见。

2021年我博士毕业加入微软亚洲研究

院后，这份信念也随我继续迁徙。彼时AI

研究的热点是预训练，但我们却看到了
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另一堵亟待打破的“高墙”。AI在变得

更大、更快、更强的同时，也对包括少数

群体在内的人类产生了不可避免的风险：

歧视性语言、仇恨言论、虚假信息、隐私

泄露、欺骗与谄媚……这些风险如暗礁潜

藏，威胁的不仅是AI的技术迭代，更是涉

及整个社会的平等与和谐。于是，我的研

究焦点将无障碍从改善具体的物理环境延

伸至数字世界。在过去五年中，我们聚焦

于AI安全、AI对齐、风险评估等方向，

开展结合心理学、社会科学、法律等多领

域的交叉学科研究，致力于构建公平、包

容、能提升人类福祉的AI，我们称之为社

会责任人工智能（Societal AI）。这项工

作的本质，与当年在清华推动“观念无障

碍”一脉相承：都是试图在存在巨大差异

的主体间，即残障人士与环境、人类与AI

间，建立理解、尊重与和谐的协同机制。

在本职的研究工作之外，我也加入

了微软亚洲研究院多元与包容（D&I）委

员会，继续以志愿者的身份延续我对那

个“理想国”的信念。我们发起了“AI 

for D&I”项目，鼓励用技术打破障碍；

我们在微软全球黑客马拉松组织“Hack 

for D&I”挑战，见证了数百个充满善意

的技术创意诞生，我们也将这些技术向善

的努力传到了外部，在计算机领域、大学

里、中小学之间，为他们埋下向善而行的

理念。无论是打破物理空间中的偏见“高

墙”，还是驯服数字世界里的算法“恶

魔”，其内核都是对“人”的关怀，是对

“何为美好、公正、包容社会”的求索。

AI不应是加剧不平等的工具，而应成为

普惠的赋能者。正如我在TEDxBeijing演

讲中所言，要以科技之光照亮人机共生之

路。这不仅需要算法创新，更需要我们将

人类历史中积淀的关于平等、尊严、互助

的价值观，注入技术的血脉。

我们这一代人，有幸站在AI浪潮之

巅，目睹它重塑一切。但人生的意义不仅

是逐浪，还有航行的方向。我的十年，是

从轮椅上的方寸之间，走向价值星海的探

索之旅。真正的无障碍，终极目标是心智

与价值的联通；而负责任的智能，是懂得

对齐于人类共同福祉的智能。也正是这份

坚守让我在过去十年没有被所谓的浪潮裹

挟，免于彷徨于物质的索求，得以始终不

违内心所向，去做自己相信正确的事。

一份信念破界而行

十年说来也长，长到坚守心中所信需

要巨大的毅力与担当。这十年，是一个从

接纳自身到关怀他人，再到思考未来、不

断向外探求又向内深耕的过程。我时常自

问，将如此多时间投入公益与非主流的

研究，是否耽误了所谓主业？但当看到基

于我们努力的一点点改变时，我确信这两

条轨迹是共鸣的弦。现实是理想主义的坟

场，妥协是它最廉价的悼词，但我却愿

将它谱成一首盛大的挽歌。如今回首过去十

年，我很欣慰自己最大的成就不是发表的那

些论文、拿到的若干奖项，而是自己能在一

定程度上放下个人得失，为让这个世界变得

更美好一点点，贡献的微薄之力。

我由衷地感谢过去十年所有因共同信

念而汇聚的朋友，是你们让我相信即使生

活充斥着遗憾与无奈，也总会有勇敢的人

坚守内心闪烁的理想，用真诚让生命变得

更加绚烂。这些微小的努力让一份信念破界

而行，驶往我们心中的那个“理想国”。

（部分内容由2012级建筑学院校友唐

义琴收集整理）


