
74

一脉书香

永远怀念赵家和老师
赵冬青

用一本书来纪念赵家和老师，是很多人、很久以

来的心愿。在清华大学迎来 110 周岁生日之际，《“炭

火教授”赵家和》一书，在很多人的接力下，得以出版。

此文记录我参与组织编写本书的经过和感受。

（一）

赵家和老师去世后，随着媒体的各种报道，他捐

资助学的事迹在社会上引起巨大反响。而清华大学经

管学院年轻的师生们，对赵老师其人其事，了解得并

不多，有的甚至完全不了解。

赵老师智斗病魔的事，与他生前有过接触的同事

们、学生们有所耳闻、目睹。面对癌症的晚期和转移，

七十多岁的老人，被陈章武老师评价为“绝顶聪明”

的赵老师，究竟如何做到了“智斗”？

赵老师捐资助学的事，他生前只有极少人知道，

赵老师不让宣传。赵老师去世后，大家逐渐了解，道

听途说也好，媒体报道也好，毕竟是二手信息。赵老

师是如何有这样一笔巨款的？又是如何产生助学的想

法并付诸于行动的？赵老师的人生观和价值观，带给

大家怎样的震动、思考和行动？受资助的学生们没有

见过“赵爷爷”，“赵爷爷”在他们心中是怎样的形象？

“赵爷爷”又怎样影响了他们的人生方向？

无论是社会大众，还是校内师生、校友，对这样“一

位清华退休老教授”，都想了解更多，更想了解是什

么促使赵老师在临终前做出这样的选择——“把自己

捐了个干干净净”。

（二）

2015 年 12 月，清华大学党委做出了《关于开展向

赵家和同志学习活动的决定》。2016 年教师节，经管

学院与校史馆、档案馆联合举办了《“一位清华退休

老教授”——优秀共产党员赵家和事迹展》。为了举

办这个展览，经管学院党办在两馆的帮助下收集了不

少赵老师的档案和图片资料。这些资料为本书奠定了

一定基础。

2016 年冬，清华大学党委决定编辑出版《赵家和

纪念文集》（暂定名），拟出了书稿的框架【1】，基本

确定了约稿名单，并以清华大学党委名义发出了约稿函。

其中部分内容由经管学院党委负责，时任党委书记高建

老师很重视，将组稿工作列入 2017 年经管党委工作计

划，并指导万军写了一篇很长的文章。经管学院党办具

体落实在教师和校友中征稿的工作。陈章武老师也花了

不少心血参与，并从校党委直接接受了部分任务。

2019 年冬，经管学院党委书记陈煜波老师向校党

委表示，希望尽快完成出版赵家和纪念文集的任务，

得到了校领导的支持。清华出版社刘志彬也积极参与，

代表出版社全力协助。大家多次讨论，尽管对出书有

共识，但出一本怎样的书，以什么名义，是否请专业

作家执笔，却仍然为难。

我去查找 2017 年征稿的情况，找到当时征集到的

9 篇文稿。这些稿件保存在经管学院党办电脑中，像沉

睡海底的宝藏。和这些文件一起的其他文件，看起来
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【1】本文初稿完成后征求陈章武老师的意见，他找到了 2016 年 12 月 9 日的“赵家和纪念文集书稿框架”文件发给我。我惊讶地发现，《“炭火教授”赵

家和》一书就是这个书稿框架的完成品。兜兜转转，初心得以实现，无比欣慰。
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是一部传记的雏形。再找了手头的纪念性

书籍做参考，有的是传记，有的是文集。

出一本传记吗？赵老师为人低调，留下的

资料恐无法支撑起一本传记，这可能就是

电脑中的传记只是雏形的原因。

陈章武老师说：“伟人和名人的传记

林林总总，已经是数不胜数，但赵老师不

属此列。国民党元老于右任说：计利当计

天下利，求名应求万世名。人民日报快评

说赵老师：只计天下利，不求万世名。我

对赵老师的感受是：无力去计天下利，无

心去求万世名。‘弘扬’不是赵老师的本意，

今天我们一起来出一本书，寄托对赵老师绵绵的思念，

是我们目前能做的事，也许是唯一能做的事。”

最后，我们决定就出“一本思念赵家和的书”，

成立编委会，主要是邀请人来撰写，邀请受资助中学

的师生、熟悉赵老师的人（包括亲人、朋友、同事和

学生），以及兴华基金会爱心人士。事实证明，这样

的决定是实事求是的，也是可行的。

2020年 1月 13日，经管学院党办发出公开约稿函：

“2012 年 7 月 22 日，赵家和老师离开了我们。

去世四年后，他的故事才被主流媒体广泛传颂。

很长时间里，在被资助的 2000 多名学生中，他的代称

是“一位清华退休老教授”。随着媒体的传播，赵家

和老师和他生前所做的事情，感染、感动了无数人，

也唤起了人们的思考，感召了更多人加入到公益助学

的队伍中来。

赵老师离开我们七年多了，他的亲人、朋友、同

事、学生以及他所资助的中学的师生，都不会忘记他。

是时候有一本怀念赵老师的书了。这本书，是深深的

缅怀，是绵绵的思念，是重现过往岁月中与赵老师接触、

交往的点点滴滴……赵老师永远活在熟悉他、了解他、

记得他的人们的精神世界中。

希望藉由这本书，让更多的人，特别是一代代学

子们，了解赵老师的为学、为师和为人。赵老师一生

简朴，无意名和利，教育和助学是他所想、也是他数

年来隐姓埋名默默所做的事儿。出这本书，不为赵老

师争名与利，就是说说教育和助学的事儿，赵老师在

天之灵应该也会支持。

现邀您撰写回忆性文章，真情实感讲述与赵老师

的故事，文章可长可短。您的文章被录用后，将经过

修改和润色成为本书的一部分。”

陈老师建议采取一般邀请和定向邀请相结合的方

式来收集稿件。按照陈老师的建议，我来向比较熟悉

了解赵老师的同事、校友定向约稿。陈老师则定向邀

请爱心人士、基金会理事会成员和受助中学的师生来

撰写文章。

（三）

2020 年 2 月 14 日，陈老师发来文章《不尽思念绵

绵来》。尽管多次看过相关报道和《朗读者》，也听

过陈老师在新生入学教育中的演讲，但陈老师的文字

还是给我极大的震动。2月15日晚，我回复陈老师邮件：

“尽管之前几次听您讲，但看到您的文字，还是

感情决堤，泪流满面，不能自已……纪念赵老师的书，

有您这一篇，已经足够有分量。”

1986 年校庆赵家和（左一）与陈岱孙（左二）等合影
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我再次读陈老师的文章，那个周末心情都非常不

平静。2 月 16 日晚我又给陈老师回了邮件：

“今天终于可以平静下来，给您的文章提些许的

修改意见，但不知不觉又泪流满面。

您的文字代表您的风格，文如其人，文章饱含感

情，特别打动我。我想我没有资格做修改，只是在一

些可能容易引起误解的地方，稍微做了调整，改过的

地方都是红色字体，供您斟酌采纳。主要的修改意见是，

文章 15000 多字，比较长，我分了四个部分，每个部

分按照我的理解加了标题，也供您修改时参考。

陈老师，您这篇文章打动人心的力量，来自赵老

师的人格魅力，来自您这些年的默默耕耘和付出，来

自被赵老师的精神所感染的行动者，来自大山里的希

望。”

有了陈老师的文章，心里有底了，书一定能够出

来。

刘迅学长的文章、同事和校友们的文章、基金

会和孩子们的文章、爱心人士的文章、吴老师的文章

……从各个渠道汇集而来，再加上经管学院党办电脑

保存的文章，成书的素材足够了。

2020 年上半年疫情之下宅家工作的日子，邮件往

来、偶尔见面，跟陈老师多次交流进展，商量下一步

的工作，一点一点地接近目标。3 月 22 日，跟陈老师

和刘志彬一起讨论下一步的工作，我们约在空空荡荡

的舜德楼大厅。3 月 27 日，征求陈老师意见后，确定

了组织这些文章的思路。之后就是润色、修改所有的

文章。陈老师鼓励我大胆修改，按整体的目标和要求

来修改，作者的事他去协调。陈老师说，大家是不会

提任何个人要求的。7 月末，所有稿子的润色、修改

和编辑告一段落，请陈老师再次审阅、确认作者的简

介信息和收集高清照片。9 月 3 日，所有工作完成，

作为校庆出版物提交学校有关部门审核。

这中间发生了一件事情，让我惊觉，陈老师不仅

是我信任和依靠的老师、领路人，也是70多岁的老人。

与陈老师多次短信、邮件往来，陈老师通常很快就回复。

可是 6 月 11 日我给陈老师发了邮件，一直没有等到陈

老师的回复，心里很不踏实，22 号给陈老师打电话，

才知道 6 月 10 日陈老师突发脑梗，幸亏比较轻，没有

留下后遗症，还在吃药打点滴。当时我曾劝陈老师以

后不要再去甘肃了，可几天前获悉，110周年校庆过后，

陈老师又要出门，而且一去就是两周。

（四）

这是一本纪念文集，收入 50 多篇文章，作者从

大学生到耄耋老人，年龄跨度很大。

第一章《晚霞》有三篇文章，陈章武老师的文章

详细记述了受赵老师之托成立兴华基金会的过程，也

作为基金会理事长讲述了基金会的运作情况。刘迅学

长的文章则回忆了更早时候赵老师的故事。这两篇文

章让我们了解了赵老师的人生观和价值观，万军的文

章则让我们对赵老师的生平有更多了解。生命最后阶

段的赵老师，就像灿烂的晚霞，震撼了我们的心灵。

第二章《炭火》收入了 22 篇文章，除余国忠是青海海

东一中的老师外，其他 21 位作者都是曾经受资助的高

中生，现在已经是大学生。他们的文章非常质朴感人，

在修改、编辑和校对的过程中，我读过多次，每次都

被深深地感动。正如何磊磊在文章所说，“得其善款，

助余成学；得其风骨，助余成人”，他们因赵老师、

陈老师和兴华基金而成为了更好的自己，这正是赵老

师最希望见到的。

赵老师的同学、同事、学生、朋友深情回忆了与

赵老师交往的点滴，这些文章组成了第三章《追忆》。

赵老师是优秀的清华人，赵老师的为学、为师和为人，

充分体现了清华精神和清华风骨。赵老师生命最后阶

段做出如此选择，是不难找到答案的。赵老师开辟的

这条爱心助学之路，也不乏后辈清华人紧紧跟随。第

四章《同行》的文章反映了兴华同行者的心声，作者

有专业军人、校友、企业和社会的爱心人士，更有经

管在校学生。
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第五章《回响》是在成书的最后阶段补充进来的。

根据范宝龙老师的意见，增加了清华大学党委、经管

学院党委号召学习赵家和精神的文件和国内主要媒体

的报道。原计划收入第四章的高建老师的揭幕式讲话

和党办兰荣伟的文章，也一并放在这一章。

2020 年 8 月 31 日，身为校史馆、档案馆馆长的范

宝龙老师针对我的疑问，在邮件中详细进行了解释：

“关于增加一部分媒体报道的建议，是出于以下

几点考虑：

（1）本书实际上是赵家和老师事迹的一个汇编，

目前的内容是通过后人回忆、受助者文章等反映的，

因此一方面具有可读性、教育性，另一方面实际上也

具有一定的资料性……过了多少年以至几十年后，再

提起这件事（包括将来写学院历史），找到这本书，

再加上当时编印的展览画册，赵老师的资料就非常全

面完整了……所以，我觉得借此机会，把相关报道搜

集齐全，编入本书，很有必要。

（2）关于报道内容与回忆文章会有重合的问题，

难以避免，实际上不同人的回忆文章中，也有很多重

复讲到的故事……而媒体进行了报道，特别是新华社、

《人民日报》进行了集中报道，有的报刊还专门发了

评论，反映的是上级有关部门对这件事的

充分肯定（如此集中的报道，没有中宣部

或其他相关部门的直接指示，是不可能

的），这与个人回忆的角度是很不相同的。

对于一个人物，由中央媒体集中进行宣传

报道，在清华历史上没有几个人（比如在

张光斗先生收到胡锦涛总书记的生日贺信

后有过）。所以从这个意义上，收录这些

报道的意义更大。

（3）目前书中收入了《光明日报》

采访组的一篇文章，如果能将报道也收入，

正好配合。读者读了采访组的文章，自然

也会想读读采访报道的原文。

（4）关于版权，不存在问题的。新闻报道收入

书中不需要记者同意，知识产权法明确不适用于报刊

新闻，咱们学校以前出过很多这样的图书（比如百年

校庆新闻报道集等）。”

感谢范老师的出谋划策，使得本书在纪念之外兼

具史料价值。

清华大学党委书记陈旭老师为本书作序，赵老师

遗孀吴嘉真老师作跋，连辑学长题写了书名。全书成。

（五）

这一本书从萌芽到诞生，经过了五个年头，是很

多人接力的结果。清华大学党委的决定，经管学院的

支持，陈章武老师的推动、写文章和不辞辛劳地组稿，

所有作者的无条件付出，校史馆和档案馆的帮助，经

管学院党办的齐心协力，清华大学出版社的有力配合，

终于使得本书在清华大学 110 周年校庆前得以面世。

感谢所有人的共同努力！

赵老师离开了，但只要不被遗忘，他就永远活着。

经由兴华基金、经由这本书，赵老师将永远活在我们

心里，而我们的人生也因此得以升华。

（作者为清华大学经济管理学院副教授）

2011 年 4月 9日，财产委托管理文件签署后在赵家和家中合影

（左起：沈铭，葛敏，吴嘉真，赵家和，陈章武，刘迅）


