

赵元任的少年情怀与大师风范

► 刘子晗

他爱自拍，镜头下是他与时代共同经历的岁月。他爱方言，语言里他带学生走遍全国各地风貌。他是名副其实的“斜杠青年”和“好玩儿大师”。

他是清华国学院四大导师之一，被誉为“中国语言学之父”，毕生致力于语言学理论与实践的探索。他是“中国近现代音乐的先驱者之一”，探索和创作出一批具有中国民族风格的“中国音乐”。他是中国科学社的创始人之一，为推动科学知识在中国传播作出贡献……

他，就是赵元任，既有活泼少年情怀，也有沉甸甸大师风范。

在清华大学凯风人文社科图书馆中央，他的钢琴沐浴于阳光间，《教我如何不想她》的旋律在心间久久回荡，难忘的是悠扬乐章，忆起的是活泼大师印象。

今年是赵元任诞辰130周年，让我们再次回望他与科学、语言和艺术共度的一生，感受那份炽热鲜明的人生情怀。

“为好玩儿而学”

1892年，赵元任出生在天津，自幼聪慧过人。由于随家人在保定、冀州、常州、苏州等地迁居生活的特殊经历，他从小就能模仿各地的口音，并对周围的一切保持好奇与热情。

1902年，清政府颁布《奏定学堂章程》，3年后科举制度废除，他开始走出私塾，接受新式学校教育，培养广泛兴趣。

海外留学，他成为一位“好(四声)玩儿”的学生，他很快就做了两件事情：第一是马上分期付款买了一架钢琴，第二就是很快和同学合购了照相用品。

在那个时代，他就已经有了一个比较前卫的爱

好——自拍。他外出总是带着相机和三脚架，便于随时自拍。古灵精怪的表情、生动活泼的配文、前卫新鲜的构图与道具，就像独特的“朋友圈”，直照出了一位活泼泼的开眼看世界的少年。

镜头里有热情，有鲜明的个性，也有异国风光，多彩知识，进步活动……时代的印记落于胶卷，留下痕迹。

除了广泛的课余爱好，兴趣驱动下，他在学业上立志博学。本科除数学专业外，他还选修许多物理学课程，学习兴趣扩及语言、哲学和音乐。博士除主修哲学，辅修心理学、哲学史课程外，还选修了语言学、和声学、对位学等课程。就像他在留学时为自己定下的目标那样：“知识求博，不要窄。”

回到清华任教，他因为扎实的语言学根基，成为了令学生望尘莫及的“好(三声)玩儿”老师。

为了增进师生感情，清华国学研究院每周六都会组织师生同乐会。会上有人讲故事、有人说笑话、有人背书、有人唱戏……

有一次，活泼的赵元任把每人的茶杯收在一起，敲打调音后，竟然用茶杯敲出一首乐曲。还有一次，他给大家表演“全国旅行”。从北京出发，经西安、兰州、成都、重庆、昆明、广州，再回到上海，每一处的方言都学得惟妙惟肖，令人捧腹。

清华大学国学院院长陈来说：“‘好玩儿’是表达一种自由创造的心灵状态，包括对世间事物抱有无穷热爱和兴趣。”赵元任为了“好玩儿”的学习与研究，任天性自由发挥，让灵感尽情舒展。

“言有易，言无难”

“为好玩儿而学”的他，对待学术有着大师的严谨与坚持，择一事，终一生。在中国语言学研究领域，他辛勤耕耘七十多年，为中国现代语言学的

建立和发展作出了巨大贡献。

1925年，清华学校在成立大学部的同时，也积极筹办研究院国学门，聘请梁启超、王国维、赵元任、陈寅恪等人为教授（通称“导师”）。同年6月，赵元任回国，中国语言学及语音学成为他学术上的主攻方向。

在国学研究院期间，赵元任开设多门与语言音韵相关课程，指导学员专题研究范围有“中国音韵学”“中国乐谱乐调”“中国现代方言”等。此外，他还兼任哲学系讲师讲授逻辑学课程。

1927年9月，赵元任开始了一生中一项非常重要的活动——汉语方言的调查研究。经过充分的准备工作之后，赵元任和助手赴江浙一带考察吴语，经两个多月的调查，带回大量一手材料，记录了吴语区33个地方的方言，访问了200多人，记录了63名发音人的话，编写出《现代吴语的研究》专著。

后来，他在中央研究院历史语言研究所担任研究员兼语言组组长。这期间，他亲自主持许多规模较大的汉语方言调查，1934年史语所迁至南京，他亲自规划并监督建造语音实验室工程，精心挑选和购买隔音材料、仪器设备，并负责安装、调试和修理。语音实验室建成后，赵元任和语言组同仁利用它完成多项语言研究工作，灌制了成千张方言调查铝片音档。

桃李不言，下自成蹊，他对学术的执着与严谨，也在潜移默化中影响了自己的学生。在我国著名语言学家王力学生时期的一次论文中，赵元任留下这样一句批语——“言有易，言无难”。

在他看来，西文是一个比较宽泛的概念，绝对不可以只根据看过的一些材料就轻易地下结论。

一句简短的批语，七十年不辍的耕耘。我们看到的是他敬畏语言、严谨学术、诲人不倦的身影。

“激扬求是之心，引发致用之理”

正如季羨林在《赵元任全集》序言中提到的那



赵元任在住所内留影（1911年夏）

样，20世纪是西方文化和科学分析方法垄断全世界的时代，不管哪个国家的学者都要受到这种科学方法的影响。

赵元任涉猎广泛，喜爱自然科学，成为传播这种科学思想的主力军。他借助翻译文章、撰写论文和调研实践，为学术同行提供着思想武器。

抱着“科学救国”的思想，1914年康奈尔大学的一些中国留学生发起创办了《科学》月刊，赵元任、胡达（胡明复）、周仁、任鸿隽等人是其中的主力。

知识面广博的赵元任撰写了关于天文学、心理学和物理的多篇文章，还发表了第一首音乐创作。为传播科学思想和经营杂志，赵元任还把奖学金贡献出来。因此有一段时间他吃得不好，患上了营养不良。

同年8月，他们又创办了中国科学社，不久后，《科学》杂志成为国内传播科学思想的前沿阵地。

赵元任对祖国的情感真挚而热烈。1956年，在灌制朗诵唐诗《长恨歌》与《琵琶行》时，一向感情深沉的他“几次试诵，总以情不自禁，泣不成声，不能卒读而告终。”情之深切，令人动容。

对于赵元任来讲，与科学、语言和艺术共度的一生是灿烂的一生。过人生赤诚热烈、做学问博闻强识、启民智坚定笃行，这样的精神记忆将与着悠扬音乐，浓厚书香一起，常伴清华园。

“好玩儿的大师——赵元任影记”展览撷英

留学十年

1910年赵元任赴美留学，1914年获康奈尔大学数学学士学位，1918年获哈佛大学哲学博士学位。留学期间，还选修了物理、语言、音乐、心理学等诸多课程，学习钢琴、作曲，热衷体育锻炼和郊游，参与中国科学社的创建。



赵元任手持相机在康奈尔大学校园留影
(1911年)



赵元任和同学一起合奏（1911年夏）



▲ 范源廉等与中国留学生在锡拉丘兹大学合影，
1排左6范源廉，左8张伯苓，4排右5赵元任（1918年）

▶ 赵元任留学第一年自制的节日贺卡（1910年12月）





①

◀ 吃葡萄三连拍
(1919年)



②



③



▲ 大学四年，赵元任两次被选为“荣誉学会会员”获得的金钥匙，他一直挂在表链上带在身边

▶ 赵元任在加州乘旅游车出游（1919年5月）



用照片记录“滑冰”五部曲

忙碌的一年

1920年7月，赵元任启程回国。9月，赴清华学校任教。10月起，应邀担任英国哲学家罗素来华讲学的翻译。期间，结识人生伴侣杨步伟，举办了“新人物”之新式婚礼；完成《爱丽丝漫游奇境记》的翻译。

☆新人物之新式婚姻

▲新夫婿赵元任与杨步伟女士
▲证婚人胡适之与朱徵女士

▲新式的通知書
▲通知書

▲下簽名人趙元任和楊步偉同
▲婚誓式

▲本人簽名：楊步偉，趙元任。
▲証人簽名：朱徵，胡適。

▲趙元任博士和楊步偉女士
▲告慰諸位，他們結婚的儀式是如下：
▲第一節，第一段，本人和證婚人簽名，証婚人胡適之博士，朱徵女士；
▲告慰諸位，因為要被除近來新舊界中通俗的虛文和無謂

趙元任君與楊步偉女士（仁山先生之孫女）相愛已久，於六月一日在中央公園正式結婚，成為終身的伴侶，記者以為這個結婚式不但在中國，就是在世界，也算得一種最簡單最合理的結婚式，所以在這幾天其中飽聞可惡可痛的消息之餘，雖然事過兩三日，仍然很快樂的把他們的新式婚書及新式通知書記錄如下，（原件係中英文對照，今只錄其中文）。

下簽名人趙元任和楊步偉同意申明他們相互的感情和信用的性質和程度已經可以使得這感情和信用無條件的永久存在。

所以他們就在今日（十年六月一日，就是西歷一九二一年六月一日），成終身伴侶關係，就請好朋友當中兩



赵元任和杨步伟结婚时用的合照（1921.6.1）

《晨报》以《新人物之新式婚姻》为标题，报道赵元任和杨步伟的婚礼（1921年6月6日）



赵元任在清华园体验拉大锯锯木头（1920年）



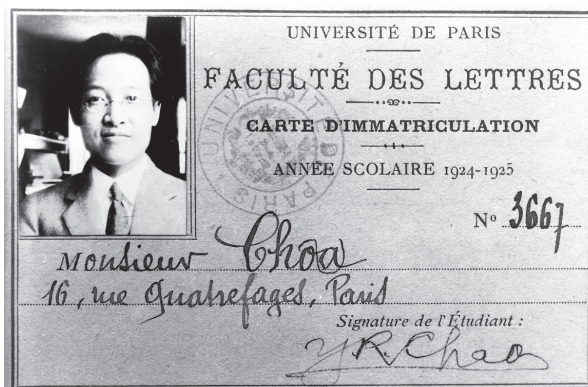
赵元任（右2）陪同南开大学校长张伯苓（左2）参观清华图书馆阅览室（1920.9.7）



▶ 赵元任到清华园，住所分配在工字厅西南庭院东南角（1920年9月）

环绕之旅

1921年7月，赵元任再度赴美，任哈佛大学讲师，讲授哲学、中文，同时开启蜜月环球之旅。1924年6月，携全家赴欧洲游学一年，进修语音学。1925年5月，回到中国，担任清华国学研究院导师，从事中国语言学及语音学教学与研究。



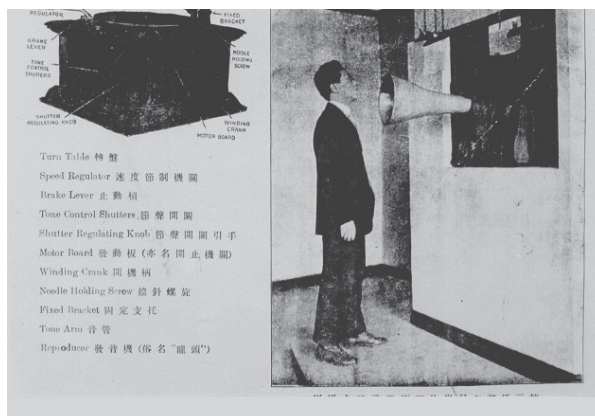
赵元任在巴黎大学的听课证（1924年）



赵元任夫妇在大女儿如兰出生前拍的双人照（1922年）



做爸爸了！赵元任抱着如兰，高兴！（1922年）



赵元任数次到纽约哥伦比亚唱片公司，录制《国语留声片课本》（1921年）



1926年清华国学研究院导师与助教合影，前排右起：赵元任、梁启超、王国维、李济

中央研究院史语所

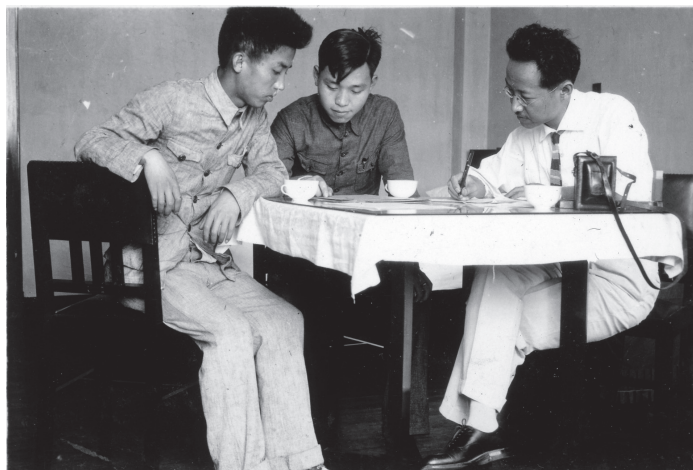
1929年，赵元任担任中央研究院史语所研究员兼语言组主任。1932～1933年曾任清华留美学生监督处主任。主持两广粤语，徽州、江西、湖南、湖北等地方言调查，编写完成一批学术论著；规划督建语音实验室；培养了一支语言学研究队伍。



赵元任单人像（1935年）



赵元任在准备录音铝盘（约1935年）



找江西当地人发音，赵元任记音（1935年5月）

►（右图）赵元任在北平江擦胡同史语所语言组办公室工作（1929年）

►（左图）赵元任从事粤语方言调查途中，在广西一汽车站候车（1928年12月）

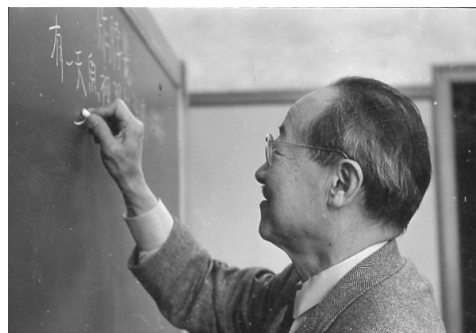


海外萍踪

1938年8月，赵元任携全家再度赴美，先后任教于夏威夷大学、耶鲁大学、哈佛大学，后长期任教于加州大学伯克利分校，致力于汉语教学以及语言学研究，成果丰硕，享誉学术界。本打算只是短暂的离开，未曾想却是长久的别离。



赵元任作为中国首席代表，出席联合国教科文组织（UNESCO）在巴黎召开的成立大会，被选为大会副主席之一（1946年11月）



赵元任正好讲到他的译著《走到镜子里》（1950年代）



Dr. Y. R. Chao of Harvard University, Chinese Composer, With His Daughter, Miss Eulap Chao, Who Helps Him in Music Details
THE CHRISTIAN SCIENCE MONITOR, JANUARY 13, 1945

赵元任与长女赵如兰（1945.1.13）

◀ 赵元任作为中国代表团成员，与中国首席代表胡适等人到伦敦出席联合国教科文组织（UNESCO）筹备会，前排自左：赵元任、罗家伦、胡适、顾维钧、程天放、李书华（1945年）

【资料来源：清华大学校史馆、《好玩儿的大师》一书】