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有ai（爱），才有AI的人本之用

国外电影名的中译，是个艺术再创

作。整整 30 年前，第一部好莱坞分账

大片引进国内，轰动一时，比起再直白

不过的原名《The Fugitive》，译名《亡

命天涯》也贡献了吸引力。还有《魂

断蓝桥》与《滑铁卢桥》（ Waterloo 

Bridge），《人鬼情未了》与《幽灵》

（GHOST），这类比较不胜枚举。有

趣的是，除非是传记片，否则在中文语

境中主人公的名字很少能当得起片名，

《Thelma & Louise》（中文就译为《末

路狂花》）、《Leon》（《这个杀手不

太冷》），若是直译过来做片名的话，

就定会被一些中国观众追问喋喋，那片

名里的她们 / 他是谁啊，言外之意是——

她们 / 他也能作为片名？中国的电影片

名本身是有点题的使命的——说起来这

可以作为一个文化比较的研讨线索。

所以能对照着看原文还是会多不少

乐趣。比如一语双关，历来是翻译中

的难题，妙处常就丢失在跨文化中，

遗 憾 地 没 能 跨 过 来。 比 如《Hidden 

Figures》的 Figure 可以理解为兼有人

物和数字二义，而 Hidden 既在说隐蔽

也暗指被无视。倘若片名中的人名还包

含一层双关，就会更增难度。比如，你

看这个——《Free Guy》。

Guy（盖伊）就是电影中的主人公

的名字。但也可以当成是个通称指代，

他就是个“伙计”，是想不起名字来时

杨斌

说的“那谁”或“哎你”。这名字蛮符

合影片给他的角色设定，毕竟他就是

一个银行柜员 NPC（非玩家角色，Non 

Player Character），同理他的保安朋

友名叫 Buddy（巴迪），真是哥们儿。

影片的主线是讲述 Guy（盖伊）怎么就

得获自由（Free）的“NPC 觉醒记”，

但中文片名没有傻傻地译作《盖伊得自

由》，而是《失控玩家》，醒目点题，

还蹭一下《头号玩家》的热度。

但较个真儿的话，这个中文片名得

再斟酌。内容跟游戏有关的电影，片名

都想带上“玩家”二字引流，但这部影

片中失控的却真不是玩家（Player），

而恰是非玩家角色（NPC）；更何况，

Free 来自于影片中的游戏场景 Free City

（自由城），本身是自由与解放的意思，

立场是向着盖伊和巴迪这些个 NPC 一边

的；用“失控”来意译 Free，可就妥妥
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地是站在 NPC 的对（立）面了。

不管是自由还是失控，撇开

立场不论，情节事实倒是一致：

作为服务于剧情需要增加游戏丰

富性而存在的 NPC，本来是一段

道具人“程序”，一段因 AI 而

能变得更好玩的程序，但因为 ai

（爱），突然就脱轨了，觉醒了。

然 后 是 大 闹 天 宫（ 自 由 城），

NPC 大团结，替“人”行道，最

终人“机”情未了。

就算不在 AI 时代，也有类似

的觉醒发生。“喜人奇妙夜”里

“四士同堂”的作品《八十一难》，

觉醒的闪电就照在了气质最像是

个伙计（Guy）的沙僧身上。“沙”

这个姓，意为众多，平常普通；

沙僧真的是西游取经团队中存在

感最弱且最没有背景的成员，任

劳任怨挑担牵马，几句台词循环

播放，“师父被妖怪抓走了”，“师

父（师兄）说得对”。作为西游

路上的 NPC，沙僧无所欲，维护

成本低。扪心对照一下我们头脑

里服务于人类主人的忠耿机器人

的模样，定不会是猴哥或八戒，

而就会是沙僧（们）。

“小透明”沙僧在 18 分钟的

《八十一难》里，经受着师父和

两位师兄的“设计”与“激励”，

最终没有被“取经”这么一个外

在目的而驱使，为凑八十一难而

破坏“不作恶”的绝对律令，率

先立地成了佛。新颖的视角，让

NPC 沙僧走到了舞台中央成了主

角，为西游衍生剧又算是开了个

从 0 到 1 的先河。只不过，机器

人（沙僧）究竟是因为遵循了忠

诚于“大义”的第一性原理而成

了佛，还是因为超越了听从师父

师兄指令的 NPC 安排而得道永

生？不同观众自有不同的领悟。

成佛后的沙僧，终还是要回来帮

助转世后的师父完成取经大业，

就如同失控（自由）了的盖伊最

终选择熄灭自己以恢复秩序，让

觉醒派革命阵营好一片叹息。

Guy 和沙僧，不只是在虚拟

世界和取经神话中兢兢业业，负

重背锅；这样的功能角色，在人

类的世界中更是众多组织中稳定

的 绝 大 多 数。《The Secret Life 

of Walter Mitty》，你可能会觉

得这部电影很陌生，但如果说到

“第 25 号底片”，不知道你想

起来没有？ Walter Mitty（沃尔

特·米蒂），这位普通上班族的

名字在中文语境里仍然是没有资

格上片名的，而译名《白日梦想

家》更像是刻画没有蜕变之前的

米蒂（Mitty），跟摄影师最觉宝

贵的 25 号底片的精神气质正相

悖。这也无怪乎影片公映后，“寻

找你的 25 号底片”转眼间就通

了电，连带着“人生是旷野而不

是轨道”般的感触，成为“脱轨”

行动时的接头暗号。

隋三藏对沙僧的“终一世度

一人”多少有些强行上价值，但

这个“度”字，用在西恩潘剪下

第 25 号底片来“度”如 Mitty 般

的芸芸“宅”生上，却也不违和。

Guy、沙僧、Mitty，他们跳出了

身处其中的 NPC 函数，找到了“人

本 之 用”（human use）， 获 得

了重启新生。通过增加多样性和

可能性而非程序性和效率性这些

“理解人的壮丽飞跃的关键所在”，

他们的脱轨、觉醒，将人类社会

与 蚂 蚁 社 会 区 分 开 来。 用 诺 伯

特· 维 纳 70（Norbert Wiener）

年前在《人有人本之用》（The 

Human Use of Human Beings）

四士同堂团队《八十一难》剧照
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里的原话来说——

“我是相信人类社会远比蚂

蚁社会有用得多的；要是把人判

定并限制在永远重复执行同一职

能的话，我担心，他甚至不是一

只好蚂蚁，更不用说是个好人了。

那些想把我们按照恒定不变的个

体职能和恒定不变的个体局限性

这一方式组织起来的人，就是宣

判了人类只该拿出远低于一半的

动力前进，他们把人的可能性差

不多全部抛弃掉了，由于限制了

我们可以适应未来偶然事件的种

种方式，他们也就毁掉了我们在

这个地球上可以相当长期地生存

下去的机会。”

有些长也许还有点儿绕，但

这段话却着实是维纳把书名取作

《人有人本之用》的核心。

觉醒何以发生？回看《八十一

难 》 和“ 第 25 号 底 片 ”， 让

Guy、沙僧和 Mitty 们这些个 NPC

觉醒，不再局限在“恒定不变”

中的同一“职能”重复执行 / 终

此一生的，不是大写的 AI（人工

智能），而是小写的 ai（爱）。

爱自然爱偶然、爱他人爱自己，

爱让他们不计算，把时间精力兀

自 浪 费 在 美 好 的 事 物 上。 有 ai

（爱），才有 AI 的人本之用，才

有地球上可以长期生存并进化开

来的人 / 机，玩家 /NPC，蚂蚁 / 佛。

维纳像是盯着我们似地一字

一顿地说：“我们是如此彻底地

改造了我们的环境，以致我们现

在必须改造自己，才能在这个新

环境中生存下去”。改造自己，

得 要 有 着 对 机 器 更 加 好 奇、 理

解和与共的态度。还是从翻译说

起，AI 赋能下强大的 co-pilot，

常被直译作副驾驶，而我们人则

是 captain（机长），主副分明、

主仆显然。你是从属、服务的啊，

供差遣的工具啊。但也许这时师

父 会 双 手 合 十 一 本 正 经 地 说，

captain 和 co-pilot，“为师觉得

是一样的”。

七年级的

小 同 学 必 读

《西游记》，

我 请 他 看 看

《八十一难》，

老书也该有新

的充满想象力

的打开方式。

他跟沙僧一样

问我，为什么

非要凑 81 这个数不可？于是七年

级的小同学说要做个访谈，我给

他讲起第 25 号底片的故事，他问

起我为什么 Mitty 需要底片这个东

西？我的回答是，大概只不过是

因为 81 和 25 是两个美好的平方

数，而即将到来的 2025 年恰恰好

是 81 和 25 这两个平方数的乘积

的缘故。

妙处还在，2025 还是个难得

的“ 分 久 必 合 数”（2025 分 成

20 和 25 后，加和平方后又得到

2025，你可以再试试 81 ～），而

下一个“分久必合数”年份要等

到整整 1000 年后的 3025 年呢，

不知道那时我们还会不会再一起

度过。闭上眼且向远望去，畅想

一下吧，毕竟作为“这个在劫难

逃的星球上的失事船只中的旅

客”，我们“可以采取合乎我们

身份的态度展望未来”。

“明天一早，我猜阳光会好”；

凭 着 ai，“ 我 要 把 自 己 打

扫”。

诺伯特·维纳 电影《失控玩家》海报




