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的，科研能力也是这样慢慢地培养的。关

键是要有心、肯学。工作上不要分什么分

内分外，不要问将来有用没用，更不能

考虑对自己有利没利。工作需要就认真干

好。只有工作实践，才能学到真本事。有

了真本事，有了能力，才能承担更多更重

要的工作。

这三句话送给你们

送同学们三句话：“要学会做人，学

会做事，学会一套科学的方法。”

做人，一要正确对待自己，二要正确

对待别人。同学们走上社会，总要与各种

各样的人打交道，只有团结，才能办成

事。只有自己身正，诚实、老实、踏实，

才能得到别人的信任，搞好团结。

学会做事。同学们中的多数人将来总

是要用自己的专业技术知识来为祖国和人

民服务的。只有把基本功练好，将来才能

适应国家的需要。

要学会一套好的思想方法和工作方法。

掌握好的方法要靠勤快和悟性。对一个问题

的认识，必须靠反复实践，在实践过程中不

断丰富完善，才能上升到理性认识。要把

实践得来的认识变成自己的智慧。

（转自“天工物华”公众号，2019年11月）

一生诗意千寻瀑

——追忆蓝棣之教授

○金兼斌（1986 级工物）

清华大学人文学院中国语言文学系蓝
棣之先生，因病于2025年4月24日在北京
逝世，享年85岁。
蓝棣之先生1940年5月出生于四川新

津。1963年毕业于四川师范大学，留校任
教；1978年考入中国社会科学院文学研究
所，师从唐弢先生攻读硕士学位，1981年
获文学硕士学位。其后任教于北京师范大
学中文系、中国工运学院文化系。1992年
晋升教授。20世纪80年代开始在清华大学
兼职讲授文学课程。1994年调至清华大学
人文社科学院，任中文系教授、文学研究
所所长等职，为清华中文学科的重建和发
展，尤其是文学博士点的建立，作出了重
要贡献。

2025年4月24日是一个令人悲伤的日

子。那天下午3:32，在由中文系八九十年

代学生组成的微信群“文四五六七编N”

中，原文四班学生、现清华大学出版社社

长赵鑫赫然贴出一个关于蓝棣之老师去世

的讣告截图。

在讣告文中，蓝老师的生前同事们是

蓝
棣
之
教
授
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这样介绍蓝老师对清华人文学科重建所作

出的特殊贡献的：

（蓝棣之教授）80年代开始在清华大
学兼职讲授文学课程。1994年调至清华大
学人文社科学院，任中文系教授、文学研
究所所长等职，为清华中文学科的重建和
发展，尤其是文学博士点的建立，作出了
重要贡献。

我最初知道蓝棣之老师，想来就是他

“80年代开始在清华大学兼职讲授文学课

程”时期。我选修了蓝老师主讲的“中国

现代诗歌”全校性选修课程。那时中文系

已经复建，但我尚未到中文系攻读第二学

士学位，因此我选蓝老师的这门课，时间

上应该是1987—1989年期间，地点则还记

得很清楚，是在清华三教二段的大阶梯教

室，且是晚上的课。

很多生于20世纪60、70年代或者在80

年代上大学的人如今回忆，大概都会同

意，20世纪80年代是一段中国诗歌发展的

黄金时期。那是一个物质并不富足，但精

神和情感都非常充沛的时代。清华那时虽

然是一所不折不扣的工科大学，很多院系

女生通常只占五分之一到四分之一，男女

比例严重失调，但不影响校园里有活跃的

文学社和不少来自理工院系的文艺爱好

者。需知那是一个不知手机为何物、电视

也只存在于宿舍楼道水房附近供整层学生

扎堆围观的年代。南北主干道上从早到晚

匆匆往来于教室、食堂、宿舍三点一线的

自行车洪流固然几十年不曾变过，但那时

的草坪上一到晚上却常常有校园诗人的即

兴诗歌朗诵和文艺爱好者的吉他自弹自

唱，而周末的七食堂、九食堂、十食堂和

西大饭厅更是常常有各系学生会组织的交

谊舞会。总之，其时看上去不解风情带点

土味的“板板的”清华校园里，并不缺乏

文艺爱好者和文学氛围。学校也鼓励学生

们除了做题做实验，去多接触诗词歌赋音

乐舞蹈以陶冶审美修养，所谓情智双修。

而复建于1984年的中文系，其时并没有自

己的学生，只负责给全校理工科学生开设

一些人文选修课。徐葆耕老师的“西方文

艺思潮”和蓝棣之老师的“中国现代诗

歌”是我在清华最早接触的人文类课程，

并对我在1990年下定决心攻读中文系科技

编辑第二学士学位有直接的影响。

蓝老师其时还不到50岁，但已经是国

内文学评论界的知名学者，不紧不慢操一

口有独特韵味的“川普”。记得每次晚上

他课前进入教室来，似乎周围总围着一些

不同年龄段的校园诗人或校外诗人。蓝老

师目光炯炯，无论是讲课还是和人交流，

眼睛总是直视对方，温和而坚定，平静的

语调中有一种不由分说的自信和确定，令

人着迷。正是在蓝老师的这门课上，我第

一次听说徐志摩、林徽因、梁思成、金岳

霖之间的故事。蓝老师是讲故事的高手。

他的课虽然名叫“中国现代诗歌”，但课

堂上以讲诗人的故事为主，从徐志摩、闻

一多、戴望舒到北岛、舒婷、顾城，其对

不同诗人诗作的分析，大多从分析作品创

作前后诗人的生活状态、人际关系和情感

纠葛入手，从各种资料的穿插引用和抽丝

剥茧式的基于文本的情感和心理分析中，

给出他对诗人诗作的独特理解和解读，引

人入胜，令人遐想和神往。这样的分析角

度和方法，在20世纪80年代，无疑是非常

前沿的。蓝老师在其后来的名著《现代文

学经典：症候式分析》中，把这种由各种

诗人生活和情感世界所显露出来的“症

候”入手，去理解和还原作品的创作初
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衷、文本内涵和寓意的方法，名之曰“症

候式分析”。偌大的阶梯教室常常座无虚

席，上百双涉世未深、对情感带着渴望和

懵懂的清澈的眼睛，齐刷刷盯着站在黑板

前或讲台旁的蓝老师，听他讲述那些诗人

或激越张扬或平淡灰暗的家国情怀和爱恨

情仇，仿佛他是上帝视角的亲历者一般。

而我们一大群听众，则如围着收音机听刘

兰芳绘声绘色讲《岳飞传》般沉醉其中而

不自觉。

在前述中文系于4月24日下午三点发

布于学校信息门户的“讣告”中，对蓝棣

之老师在中国现代文学研究界的影响及其

“症候式分析”方法有中肯的评价：

蓝棣之先生是中国现代文学研究界成
果卓著的学者，著名的文学批评家，在中
国现当代诗歌和小说梳理和阐释方面，率
先开拓，引领风气，作出了一系列原创
性的学术贡献，出版有《正统的与异端
的》《现代诗的情感与形式》《现代诗歌
理论：渊源与走势》《现代诗名著名篇解
读》等重要著作，主编和编纂的《八十年
代文学新潮丛书》《现代派诗选》《新月
派诗选》《九叶派诗选》《何其芳全集》
《当代女性文学书系》等产生了广泛的影
响。他的名作《现代文学经典：症候式分
析》在文本分析中引入精神分析的方法，
独辟蹊径，为阐发现代文学经典的深层意
蕴，提供了崭新的角度。

如上所述，蓝老师的课之所以引人入

胜，吸引了大批清华园里乃至附近大学的

诗歌爱好者和文学爱好者前来听课或蹭

课，是因为他作为当时声名鹊起的文学评

论家，经常参加或受邀参加各种文学、诗

歌交流沙龙和作品研讨会，在报刊上发表

对当时活跃的诗人诗作的评论，在周围聚

集了一批先锋诗人。我记得蓝老师多次邀

请过不同的诗人来到他的课堂上，来与同

学们面对面交流，请这些在当时崭露头角

的年轻诗人在课堂上朗诵他们的新作、力

作。我印象最深的两位诗人是西川和唐晓

渡。西川那时非常年轻，个子颀长，一头

长发，往课堂前一站，诗人气质扑面而

来。他朗诵的诗篇具体关于什么已经记不

得了，但他当日朗诵时那种神采飞扬，却

深深烙印在我的脑海里，30多年来不时会

浮现，有时甚至还会寻思：那个西川是否

还写诗？直到前两年，我偶然在电视上还

是在微信视频号上，看到一个对诗人西川的

简短访谈，见到他仍然长发飘飘，但长发已

经灰白，脸上也缀满了岁月的风霜，心下竟

有一股莫名的伤感：原来他也老了。

关于唐晓渡，我对他的形象已经记不

太清，只记得当年蓝棣之老师向我们大力

推荐唐晓渡的诗集《不断重临的起点》。

我记得我在听到这个诗集的名字的一刹

那，仿佛就被这个表述给击中了，印象非

常深，以至在其后几十年很多场合，包括

我在“传播学研究方法”和“媒介调查与

统计”课上讲述“赌徒幻觉”和“独立事

件”时，还常常会引用晓渡老师“不断重

临的起点”这个表述。

总体上言，我虽然爱好古典诗词，但

对现代诗从未真正入门，只是有时候吟诵

徐志摩、北岛、顾城的诗，觉得节奏和意

境都很美。但自己终究没有往文学方面去

着力。1992年8月我毕业留在中文系。两

年后，蓝棣之老师从中国工运学院文化系

正式调入清华大学中文系，我们遂成为同

事。其时虽然我认识蓝老师已经好多年，

但蓝老师应该是在他来到清华中文系后才

认识我，但我们很投缘。他和其他中文系
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老师一样，自始至终都是叫我“小金”，

没有叫过我名字。

1995年底，我的情感生活遭遇了一次

重挫，情绪十分低落，寒假放假后没有回

诸暨老家去，常常一个人缩在16号后二楼

到三楼转角处我作为中文系学生组长的小

单间里。一天晚上，蓝棣之老师带着他其

时的女朋友小青一起来看我。蓝老师和我

讲了不少他自己的生活经历和故事，鼓励

我要从情感的废墟中勇敢走出来。那一晚

他们两人在我的小屋坐了很久，也谈了很

久。期间我和蓝老师起来一起去楼道中间

的卫生间上厕所。由于那是男生宿舍楼，

没有女厕，小青继续在我小屋里坐着。蓝

老师也和我聊他和小青的故事，告诉我：

“小金，男人永远不老。”

昏暗的楼道里，蓝老师说这话时的语

调一如既往的坚定和自信。我想这是那

一刻他能给我的最适切、最有力的鼓励

和激励。

1998年1月，我在徐葆耕老师等当时

中文系领导的支持下，赴香港浸会大学传

理学院攻读传播学博士学位。临行前，蓝

老师和小青在照澜院一家其时很火的餐厅

请我吃饭，给我饯行。期间他以一贯的直

率问了我一个直击灵魂的问题：读完博士

会回来吗？

我说：“当然会回来。”

蓝老师说：“为什么这么确切？召你

回来的最大因素是什么？”

印象中，那次一起吃饭，是我和蓝老

师最后一次较长时间的交谈。我于2001年

底在香港读完博士课程回到清华，直接进

入其时刚刚成立不久、但仍从属人文社科

学院的传播系，但传播系其时已经从办

公空间上脱离人文学院，有了文西楼（即

后来的宏盟楼、现在的院馆）这个新的空

间，因此回来后和蓝老师的见面日渐稀

少。他住在学校照澜院附近的东楼，我们

有时候在校园里会偶然碰到。最后一次遇

到蓝老师，是大约四五年前，其时疫情还

未完全过去。一次我在近春园餐厅和客人

一起吃完饭，往外走时，一眼看到蓝棣之

老师和他夫人李媛女士一起也在那里吃

饭。李媛是清华中文系文四班学生，文四

班是清华中文系复建后面向高中应届毕业

生招的第一批本科生，堪称中文系的黄埔

一期。李媛和最先在“文四五六七编N”

群里转贴蓝棣之老师去世讣告的赵鑫正是

同班同学。

在中文系悼念蓝棣之老师的讣告中，

他的生前同事和朋友是这么描写他的：

他天性近诗，崇尚自由，个性鲜明，感
受敏锐，见解独到，在学术研究和批评实践
中，一方面重视对文学创作、文学现象进行
整体把握，另一方面，又特别强调将细腻的
审美感受与丰富的人生体悟相融合，让文学
研究不脱离“人”的情感和经验。他的诗歌
课堂广受学子欢迎，充满诗性的魅力，在诗
坛和学院之间架起沟通的桥梁，深刻感染
和启迪了一代又一代学子。

“天性近诗，崇尚自由，个性鲜明，

感受敏锐，见解独到”这20个字，的确是

对蓝老师一生性情的最好写照。我记得在

他的课堂上，他讲到金岳霖在林徽因去

世后，写了一副对联寄托哀思和赞美，

其辞云：

一生诗意千寻瀑，万古人间四月天。
其实这句诗用来形容和纪念蓝棣之老

师也是非常贴切的。

（金兼斌，清华大学新闻与传播学院

教授，清华大学图书馆馆长）


