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省吃俭用，靠给别人修理家电挣饭钱，也

为孩子减轻点负担。为了给老伴解决缝补

困难，傅英豪为唐旦发明了一种手动缝纫

机，像订书机似的。有一阵子，北京的农

贸市场经常有老乡在摆地摊卖这种手动缝

纫机。人们不会知道，这种机器的发明人，

是出自中国人民解放军无线电专家、“雷

达兵之父”傅英豪之手！

空军给他们的审查结论主要有三条，

第一，曾介绍了叶群这个假党员；第二，

曾向当时的空军作战部副部长林立果汇报

过工作，并给林立果看过雷达部署图；第

三，曾吹捧过林彪。

傅英豪曾申述过，1983 年经空军重新

复议，他被开除党籍，从行政 9 级降为 13 级；

唐旦恢复党籍，由 10 级降为 12 级，两人

均交地方安排。这样的戴罪之身和这把年

纪，地方怎敢接收？后来傅英豪曾通过老

关系想入职清华大学和社科院，空军又不

同意。最后到死，老两口都挤在孩子家里。

老两口的一些作为至今让子女们百思

不解。傅英豪出狱后抱着女儿傅胜利痛哭

道：“党不要我了！”唐旦生活最艰难的

那些日子里，还要把省下的钱交党费。

1994 年 9 月 23 日，傅英豪突发心脏病，

因救治不及时去世，时年 78 岁。女儿说，

父亲平时很注意锻炼，常年坚持游泳，身

体一直不错，如父亲有起码的医疗条件，

是不会死的。女儿还说，父亲去世时，眼

睛始终睁着，怎么抹都不闭上。几年后，

母亲也随父亲去了，父母生前没有给我们

留下一分钱、一片瓦。

（原载《老照片》第 97 期，

山东画报出版社 2014 年 10 月）

卫聚贤（1899—1989），字怀彬，号介山，

又号卫大法师，山西万泉人。

卫聚贤是民国著名学者，其一生极富

传奇色彩，亦堪为其时学界之一怪。他拔

起于逆境，以自学出身，终有志者事竟成，

考入清华国学研究院，得王国维等亲炙，

后以考古学家和历史学家鸣世，著述颇丰，

且是学界中的组织者，但以其所论多怪异，

研究方法又不同常人，加上他后来离开大

陆，于是更为人所罕知。今天，已经没有

多少人知道他了，于是他几乎已经成为中

国历史学界的一块“化石”了。

清华国学研究院的怪才

卫聚贤太原读书时原本亦热心于社会

活动，后以参加学生会活动失意，转而钻

研古史，又索性中止学业赴北京投考师大

历史研究所，却因该所从不招收外校学生

而罢，他遂在师大旁听，兼在私立新闻大

学就读。1926 年，他又投考其时中国第一

流之大学和研究机构的清华大学国学研究

院，而此时卫聚贤并无一张正式文凭可以

出示。考试时，史学泰斗王国维先生观其

作文题目为“春秋战国时代之经济”，问

其做该题取何材料？答以《国语》、《左传》；

传奇文史大家卫聚贤
○散　木
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又问对此两书之成书时代有何疑问， 卫不

能答，其后其乃悉心于两书的研究。

卫聚贤考取后，益发奋刻苦攻读，黾

勉向学，其又以自幼持操算盘，精于统计，

遂惯于运用“历史统计法”而别开蹊径。

清华一些同学原来就小觑这一无文凭的山

西人又“土得掉渣”的同窗，常嘲讥他用

统计方法研究历史，相与调侃道“研究院

来了个商人”。至卫聚贤《左传研究》书

成，梁启超对之赞叹不止，众人乃服之，

方对之刮目相看。其时瑞典汉学家高本汉

有《左传真伪考》寄赵元任，赵转给李济，

卫见后甚“垂涎”，又苦于外语程度不高，

于是邀同窗陆侃如与之合译之，继请赵元

任校正，胡适也为之作了长序。

清华国学研究院从 1925 年至 1928 年

共有四届，卫考取的是第二届。卫聚贤在

清华受教于梁启超、陈寅恪、王国维、赵

元任、李济“五大导师”，尤其受梁启超、

王国维教诲独深。卫专修中国上古史，研

究课题是《左传》，导师是王国维，此外

李济先生的建构中国考古学对其构成了直

接影响，其时国学研究院山西弟子仅卫氏

与史念海二人而已，学友则刘节、徐中舒、

谢国桢、王力、姜亮夫、高亨、蒋天枢、

刘盼遂、陆侃如、吴其昌、罗根泽、姚名达、

周传儒等。

研究院有《国学论丛》季刊，由梁启

超主编，为国际著名刊物，多收研究院导

师和毕业学生论文，其中卫的论文《〈左传〉

之研究》亦曾得国际汉学人士关注，并给

予好评；《清华周刊》也刊有他的《晋文

公生年考》等。卫还与同学成立有“述学社”，

这个团体是为反对国学研究中“顽固的信

古态度”和“浅薄的媚古态度”而成立的，

它宣称“宁可冒着‘离经叛道’的罪名却

不敢随随便便的信古；宁可拆下‘学贯中

西’的招牌却不愿随随便便的媚古”，这

是他们在整理国故和西学东渐浪头上一种

健全的姿态。“述学社”出版《国学月报》，

先后刊有卫的《晋惠公卒年考》《万泉卫

氏考》《春秋的研究》《释家补正》《〈金縢〉

辨伪》等论文，在该刊的“社员著述一览”

中标有卫的《春秋地图》和《一得录》，而“社

员著述出版预告”则有他毕业论文的《左

传研究》，那是由商务印书馆出版的，《春

秋的研究》是由“朴社”出版的，加上其

前写成的《国语的研究》，这三研究后来

又合为《古史研究》，由上海新月书店出版，

此书在中国史学界影响颇显。

求学王国维

卫氏是王国维生前最后弟子之一。

1927 年 6 月 1 日，王国维参加卫聚贤等毕

业典礼和师生叙别会后，是夜又照常批阅

学生试卷，完毕，乃草拟遗书藏之于怀，

翌日遂投湖。

王国维之死是中国学术界的重大损失，

卫
聚
贤
先
生
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其原委是北伐军将抵华北，清华园内有小

刊物作漫画丑诋“研究系”，讽刺清华研

究院由梁启超居长而左右之，梁遂不安，

告假返天津，众人亦惶然，有避入东交民

巷者，有出国远遁者。继闻湖南农民运动

诛杀了大地主也是大学人的叶德辉，园内

传单纷至沓来，且谓将剪辫子 ( 卫氏解释

王的保留辫子，是为了出入故宫参观考古

资料的方便，后来溥仪被逐出故宫，王始

终保留了这条辫子 ) 等，更有出示“拟杀

之名单”者，王国维忧心忡忡，又无术可

避。“老实得像火腿”的王国维竟遍问学

生何以为计，询至卫聚贤，彼建议王国维

可徙居太原，因山西表里山河，持掌山西

的阎锡山又善变，几乎成功地在若干次国

内政治纷争中使山西处变不惊，免于动荡，

且卫氏正与三二同好在晋祠开办兴贤大学，

可聘王先生授课，薪金暂委屈先生月奉百

元，每月仅来校上课一次。但王未置可否，

只说 :“山西无书”，卫答太原文庙有藏书，

且太原私家藏书者也不乏其人，王仍未允

可。岂料半日后王国维竟投湖，卫聚贤顿

足长叹，只有叩首大哭了。

王国维死北京，其先世之祖王禀于北

宋抗金时死于太原保卫战，则王氏一殉于

中国文化将既倒，所谓殉道，一殉于朝廷

冠冕制度，亦所谓“守道义”，皆“狐死

正首丘”之义。后来卫氏在台湾辅仁大学

授课，将其所知道的王国维死因书告王国

维的公子王东明先生，信中亟称“王先生

如果不死，学术上成就会更大，因王先生

身体瘦而健康，那年他才 51 岁，他可以活

到八九十岁的”。对友人他又称王之死乃“高

人一等”，因为其若尚在，“被留在铁幕中，

一样也被清算了”。

奠基考古学 

卫聚贤清华毕业后，与友人在太原合

办私立兴贤大学，其任副学监。后由乡人、

冯玉祥连襟薛笃弼介绍赴南京任大学院科

员，专事审查历史教科书，继又兼任南京

古物保存所所长，期间曾参与主持发掘南

京新石器文化与明故宫遗址。

中国考古界有江南无新石器文化的定

论，卫聚贤发掘栖霞山汉墓时发现有红色

含砂质粗陶片，他以此为线索，连续野外

作业数月，终于发掘收集和整理出石斧、

石刀、石锛以及几何花纹陶片数百件，证

实江南确存在新石器文化，又发现大明通

行宝钞之印钞铜版。经研究后证明“江南

于新石器时代已有人类”。其间，他还在

余杭良渚、金山卫戚家墩等处进行考古发

掘活动，结论为“古代吴越自有其本位文

化”，与现今之考古研究结论相符，其时

他撰成并与人合作撰成《杭州古荡新石器

时代遗址之试探报告》、《金山卫考古记》、卫聚贤致友人书信
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《奄城考古记》、《南京明故宫发掘报告》、

《历代建都南京的货币》等。

其后，卫聚贤因与大学院院长蔡元培

不合而辞职。此前，李济先生发掘山西夏

县西阴村新石器文化遗址，揭开国人独立

考古发掘之序幕，受此影响，卫聚贤返乡

发掘汉汾阴后土祠及万泉新石器文化遗址，

部分出土文物曾运往北平展览，事被北平

女师大研究院知悉，遂聘其为该院研究员，

派其代表该院与山西图书博物馆合作，偕

董元忠和美国毕夏波共同发掘山西万泉荆

村瓦渣斜新石器遗址，以便能将出土文物

运至北平整理后陈列 ( 现仍收藏于中国历史

博物馆 )。卫聚贤还兼任了北平女师大图书

馆主任，他于馆内参考摩尔根《古代社会》

等书，系统研究中国古代社会，撰成《母

系时代》、《奴隶社会》等多篇论文。然不久，

女师大解约，卫聚贤又有失业之虞，乃南

下就上海暨南大学之聘，迨“一·二八事变”

后又被迫返乡，任太原国民师范学校教员，

兼省政府之“十年建设委员会”委员。

“淞沪停战协定”签字后，卫继往上

海任教，1934 年离开暨大，相继在中国公

学、持志学院、正始中学等执教。后又由

友人介绍，在国民党监察院受聘为审计科

长兼驻外稽查委员、中央银行经济研究处

专员和协纂。“央行经研处”曾有两位学

有专长的山西学人，一为卫氏，一为冀朝鼎。

以乡人孔祥熙的眷顾和财力，卫氏乃得以

聚集文物而研究之，且不断扩大研究领域。

此之前后，卫聚贤已有《中国财政史》、《中

国商业史》、《山西票号史》等问世，又

于公余研究吴越史地，并与蔡元培、于右

任、吴稚晖、叶恭绰等发起组织“吴越史

地研究会”，由卫聚贤任总干事主持会务，

是会囊括中国历史、考古学者专家以及诸

政要，后研究出版有《吴越史地研究论丛》

（后上海文艺出版社给予影印再版）。

为了扩大考古范围、并引起大众重视，

卫聚贤（在民国史界中有“智多星”之称号）

除在各地讲演宣传之外，还出点子于江浙

各县遍设“吴越史地研究会”分会，并把

其考古所得之样本分送每县，陈列于县小

学和民众教育馆内，令民众看视而得知其

为吴越古物，若以后发现有相同者，就可

以据此报告给分会或上海总会，以便组织

调查和发掘。这样，今世人共知之“良渚

文化”等多赖其开辟草莱，其亦为吴越考

古之奠基人。其时，他还曾将部分出土文

物运至上海展览，影响广泛。他还组织有“说

文社”，自费出版《说文月刊》。

重大创见

上海沦陷后，卫聚贤随中央银行西迁，

其任秘书处秘书。卫氏在后方主持抗战期

间唯一的一家考古民间学术团体“说文社”，

主持唯一的一家国学刊物《说文月刊》，

以社、刊会友，借孔氏资助编刊《巴蜀文化》、

《西北文化》等专号，其又慷慨好客，一

时“说文社”的“聚贤楼”群贤毕至，乃

网罗大后方文化界、文教界名流如郭沫若、

周谷城、顾颉刚、马衡、胡小石、常任侠、

杨仲子、金静庵、王献唐、傅振伦等，从

事学术研究，这在战争年代是难能可贵的。

卫聚贤与郭沫若等曾配合教育部，共

同发掘了重庆江北汉墓，继在成都白马寺

发掘出青铜兵器等，开拓了巴蜀文化研究

的新局面。他还与于右任等赴西北敦煌等

处参加考古活动，并任西北联大文学院院

长兼教授。时卫聚贤多次呼吁筹备开辟通
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俗博物馆，自己也多方着手收藏、收集有

关文物，可惜他于 1940 年经河内转往重庆

时遇敌机轰炸，所携文物俱毁，但他心不死，

开始重新收集和收藏文物。抗战结束后，

卫聚贤辞去一切职务，专事“说文社”的

工作，主编《说文报》，又兼西南美专教授。

1949 年重庆解放，为表示对新政府的

拥护和支持，卫聚贤将其多年收藏的近千

种、近万件古代文物和民俗文物以及尚未

整理的古钱、货币、清代和民国文献等，

悉数捐赠给西南军政委员会，其余文物及

书籍等后来也由其子女捐赠给了西南图书

馆。但卫聚贤后终因对新生的政权产生隔

阂而离去。1950 年，他转赴台湾又寓居香

港，其后相继在香港大学东方文化研究院、

香港联大 ( 联合书院 ) 中文系、珠海书院、

光夏书院、远东书院等研究和执教。

1954 年 ( 一说 1974 年 )，卫聚贤有一惊

人之举，即他发起乘木舟横渡太平洋的试验，

以图证明“中国人发现美洲”之说(其著有《中

国人发现美洲》以及《中国人发现澳洲》、《中

国古代与美洲交通考》)。卫聚贤“大胆假设”

又“大胆求证”。于是年率人员乘坐依照广

州出土汉代船形的复制木舟，经南洋东驶美

洲，不料在距彼岸数百里处失事，幸而遇船

救助方脱离危险。

1975 年卫聚贤退休后赴台，任台湾辅

仁大学教授。晚年的卫聚贤渴盼祖国统一，

以其谱牒学的功力参加“寻根认祖”的活动，

先后为移居台湾数百年的不少大陆籍人士

找到祖籍，并著有《台湾山胞由华西迁来》、

《台湾山胞与粤闽关系》等。

1989 年 11 月 16 日，卫聚贤于新竹逝

世，享年 90 岁。

摘自《文史月刊》2004 年第 2期

罗庸（1900—1950），字膺中，号习坎，

是杰出的古典文学专家、教育家。他在壮

年去世，写成文字的著作不多，除了因作《西

南联大校歌》歌词为人所知外，后来学界、

公众对他的学术成就的认知度远没有他的

实际造诣那么高，郑临川教授说他是“身

后寂寞”的学者。

显赫的教育背景和资历

1917 年，罗庸进入北京大学文科国文

门学习，1920 年毕业。1922 年，他又进入

北京大学研究所国学门读研究生，其间著

有《尹文子校释》等。他们这批学生是北

大第一批研究生，实际上也可以视为中国

培养的最早的研究生。

研究生毕业后，罗庸历任中山大学、

浙江大学等校教授，并任中山大学中文系

主任。1927 年初，他到日本东京大学讲学；

1932 年，他返回北大中文系任教授。抗战

爆发后，他随北大南下，任教于国立西南

联合大学及云南大学。在西南联大，他和

罗常培并称为“二罗”。1944 年 11 月，

他接替罗常培任联大文学院中文系主任、

师范学院国文系主任，直至联大复员。联

大时期，他还担任北大文科研究所导师，

指导了逯钦立、阴法鲁等研究生。1949 年，

他应梁漱溟邀请赴重庆，和谢无量、梁漱

溟等在勉仁学院讲学；1950 年 6 月病逝于

重庆，时年仅 51 岁。 罗庸在儒学、古典文学、

罗庸其人其学
○陈友康


