



成语新解之一—— 妙不可言

吴硕贤

新华成语词典对“妙不可言”的解释是形容妙到极点，无法用语言表达出来。其出处源自晋代郭璞的《江赋》：“妙不可尽之于言，事不可穷之于笔”。

“妙不可言”这一成语阐明了这样一个事实，即对于世界上许多精妙的事物和景象，是难以用语言和文字来加以详尽描述的。换言之，语言和文字的作用，从某种意义上讲，是有限的。因此，在许多场合，人们就只能意会，而不能言传了。

即以我们所面对的一派春天的自然景象而言，那么多花草树木，那么多鸟唱虫鸣，加上那么多的气味：有花香，有泥土的芳香等等。我们面对的是三维立体的视觉景象，加上听觉、嗅觉、热、湿的感觉等等。这些信息都是在瞬间以并行的方式被接受到，感受到。当然，这些感受还经历了时间的变化过程，那就更为复杂了。而我们的语言表述，或者我们的文

字叙述，从本质上讲，都是一个时间性的序列过程。我们凭一张口，或一支笔，只能依次地去叙述我们的感受。例如先说视觉，再说听觉等等。用本质上是时间的序列过程去描述多维复合的瞬间感受，本身就难以胜任。因此，我们不得不“话分两头”，去依次介绍；或者不得不承认：“用一支秃笔难以尽述”。

我们难以用言传和笔述来描写精妙事物的原因还在于，面对的层次复杂、信息海量的客观世界，人的主观感受与辨别能力本身就是十分有限的。以听觉而言，自然界的声音频率是在一个连续、宽广的频谱范围内分布的。即便仅从人的听觉范围 20Hz-20000Hz 而言，也存在无数多个频率。而人对频率的辨别力却十分不精细。例如对音乐而言，通常我们用十二平均律来划分一个倍频程也就够了。中国古代的律吕学，曾经将一个倍频程（八

度音程）划分为 60 律或更多的音律，但实际上人们无法辨别这些细分音律的区别。再以声音的强度为例，客观声波的声压，相应于人的可闻阈到痛阈，可从 $20\mu\text{Pa}$ 到 20Pa ，但人对声音响度的区分，也大致只能分为十二个等级。因此，声学上用声压级来描述客观声压的等级，即用绝对声压与基准声压的比取对数的办法，来大大压缩声压的等级范围，以便与人的主观响度感受相当。人的这一主观感受的特性，体现在韦伯—费希纳定律上。根据韦伯—费希纳定律，人的主观感觉量通常只能与客观物理量的对数成正比。因此人对于光色的感受也一样。面对纷繁复杂、千差万别、不同光谱，不同明度和彩度的光色刺激，人们的确难以精确地用语言加以描述。对于春天的景色，我们大概只好以“万紫千红”来概述之。当然我们也可以更细致的笔触和较大的篇幅来加

读者反馈表

亲爱的读者朋友，您好！

感谢您抽出宝贵时间阅读《水木清华》杂志。希望您协助我们完成以下的问卷调查，提出您的宝贵意见和建议。我们将不断改进，为您提供更加丰富、精彩的内容。谢谢！

1. 您阅读了总第44期《水木清华》杂志的多少内容

几乎全部 大部分 一半 一少半 很少一部分

2. 您对《水木清华》的总体印象

非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

3. 您对本刊设计及印刷的整体印象

很好 好 一般 不喜欢

4. 您对本刊各栏目文章的满意度

动态 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

封面文章 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

人物 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

观点 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

文化 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

清华学堂 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

科技桥 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

捐赠 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

专栏 非常喜欢 喜欢 一般 不喜欢

5. 本期您最喜欢的栏目/文章是：_____

6. 您在杂志内容、设计、印刷等方面的其他意见或建议：

姓名 _____ 入学年份 _____ 系别 _____

工作单位 _____ 职务 _____

联系电话 _____ 手机 _____

E-mail _____

通讯地址 _____ 邮编 _____

问卷填好后请寄回编辑部：北京市海淀区清华科技园创新大厦A座1210，邮编：100084 或传真至010-62797336，或发邮件至txl@tsinghua.org.cn参与问卷调查。

以描述，但那也只能取得“挂一漏万”的效果。

如前所述，由于客观事物的多维性，信息的海量性以及信息呈现的即时性等特点，加上人的主观感受和判别能力的有限性，使得我们难以用语言和文字来详尽描述精妙复杂的客观事物。好在人们可以用借助“意会”的途径，来弥补“言传”之不足。而且许多“言传”或文字描写的作用，也在于勾起人们的“意会”。而这种“意会”则是以人们已往的感觉经验为基础的。

例如人们在描写对某些事物所引起的主观感受时，常用比喻的手法，目的就在于通过比喻的暗示，引起人们对相关感觉经验的回忆与重现，来加深或丰富对该事物的感受和理解。大家所公认的对音乐的听觉感受做最丰富、生动的描述的中国古典文学作品，当推白居易的《琵琶行》。在《琵琶行》中，白居易用诸如“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语，嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”等一系列形象的比喻，来对琵琶的演奏声加以多方描述，旨在勾起人们的其它听觉经验，产生“意会”，加深对作者对琵琶演奏的感受的理解与体会。

同样地，中国的古典诗词，也善于通过选用若干关键词，来勾勒事物的特征，以传神的寥寥几笔，在短短数句篇幅中，勾起读者的“意会”，是读者的感觉经验得以复活，从而与作者产生共鸣，共同完成对某一事物的欣赏或理解。例如，马致远的小曲《天净沙·秋思》：“枯藤老树昏鸦。小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯”，就是采用几个关键词，通过描述客观景物特征量的办法，来达到传递“意会”的目的。总之，“妙不可言”之不足，可以用“意会”的办法来弥补。☞