

# 清华，没有围墙

李旭

上一次提笔写清华的事，是1994年毕业前写告别晚会的致辞，并作为主持人把那首散文诗念给全系的师生听。在那个没有手机、没有笔记本电脑、互联网的概念还意味着几个人共用一个FTP的Email账号的年代，我们的感官、记忆、思路远比今天敏锐和深刻……

## 扛着猎枪去远航

毕业时，学校老师的话，我记得最清楚的有两句——“带着干粮不如带着猎枪”、“扫地都要扫得比别人好”！经过在中科院的两年励精图治，我踏上了那跨越半个地球的留学航班，带着满满的两个大皮箱，充满期待，也不知道何时回家乡。在国外的“清零”状态下，攻读博士学位回想起来很辛苦，但岁月留存下来的大多是美好的记忆。例如，当初有个 roommate（室友）是北大物理系的，他刚来时的两个皮箱里装了全套的唐诗宋词（估计占总重量的三分之一还多）；相比之下，我的箱子里装了锅、铲、菜刀、组合工具包，彰显清华理工男自力更生、战天斗地的决心（现在网上把清华理工男的宜嫁指数排第一是有历史、有原因的）。读博士期间，自己需要加工各种反应器，因而与系里的技师（Technician）混得很熟，他夸我操作机床很好，让我意识到在学校的那几学期“金工实习”对我们的技能培养有多么重要，为此念五年也值。当终于戴上博士帽、在超大的

体育馆里参加毕业典礼时，看到黑压压一片的本科生，想起当年主楼前的场面，我明白了我的精神家园在清华。难怪世界名校都更珍视本科毕业生校友。

## 清华的品牌——追求品质

留学读研究生那些年一直有奖学金，虽然没刷过盘子，没扫过地，但自认践行了老师的教诲，认真做好每一件事，对得起炎黄子孙和清华人的身份。在科研工作中取得的进步，也源于对现实的深刻分析，不断挑战，执着追求。

有时候也问自己，清华到底比其它国内的大学好在哪里？我想，应该就是一种需要五年历练出来的精神吧，比别人多做一些，做好一些，多想一些为什么，多问自己是否还能更好……百年校庆时，带家人回母校“朝拜”，孩子们很为老爸的校友学长们有那么多著名领导人、教育家、科学家、将军、企业家而骄傲，问我为什么？我回答，因为大家都传承着同一种精神、践行着对自己和社会的承诺。百年前，清华也许不是当时中国最好的大学，但地老天荒的未来，清华一定还是中国最好的，这种传承无法超越。

## 中国梦，在路上

时光荏苒，再次回到清华园已是2007年。周围变化太大，但校内的地标建筑还巍然屹立，让我既熟悉又陌生。北京洋溢着奥运大





摄影 / 于海童

幕开启前的忙碌……当 2008 年奥运会上国歌奏起的时候，我在美国的家中，扶着儿子的肩膀，已经热泪两行。“你问我要去向何方，我指着大海的方向……”就这样，听着“千万次地问”出国的我，唱着“在路上”回来了。相信有很多校友与我有类似的经历和感受，回国创业就像当年出国留学一样是使命感的必然。其实，不仅清华校友，很多中国人和世界各地的华人华侨心中都有一些梦想，现实的激发和共鸣，让这些梦想汇聚成强大的能量，勾勒出、也让大家期待和相信那个几十年来我们脑海中激荡的——中国梦。

### 方程人生

这些年，我归纳出一个观点——人生就如同一个复杂的多元方程。当你越年轻的时候，可输入的变量和设定的初始值越多，未来越充满变数。随着年龄的增长，有些变量成了常量，有些变量已经不能重置初始值了，只能承受或是收敛或是发散的状态；每个人生命中过去所做的选择，一定程度上决定了现在、甚至将来的生活；不管每个人对生活有多满意或不满意，走过的路径只有一个。如何让生活的体验更丰富、更饱满？同学聚会，不是为了相互比什么，而是为了从每个人的故事中体会生活、命运的多样、多变和多彩；每个人独特的人生路就为大家展现了“原来人生可以这样！”大家在一起，就是人生这个方程的解的子集，每个人都少了些缺憾，多了份拥有——曾经走过，共同拥有！

校庆对一届学生往往是以毕业离开学校多少年为里程碑的，仿佛学校的影响已经截止了，或者随着岁月流逝渐渐冲淡了。对于一所没有影响力的学校，也许是这样的。但我们是幸运的，因为我们是清华人。其实这些年我们从未离开过清华，因为——清华没有围墙。📖

（作者系 1989 级化工系校友）