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三十年后杂忆五年
    力 11    鹿有余

临近毕业三十年，大学班的微信群变得异常活跃，唤起了大家不少对在校时学习生

活的回忆，包括校园、学友、老师，有的温馨有的有趣。现在聊记几个本人印象深刻的方面。

1981 年 9 月初，我从穷乡僻壤的山东半岛坐几乎一昼夜火车来京。从北京站坐上

接站的校车，体会了人车如河的京城黄昏，在学堂前坐上了三轮板车，由本系学长骑着，

在暮色中经过古旧的大礼堂、图书馆，来到了有大屋檐的一号楼。这一天的经历之大，

后来无数次在梦里梦醒时重温。

五年的清华生活从此开始。首先是认识来自全国各地的同班同学。全班三十人，兴

趣能耐各异，比八仙更多风采。有只读深沉名著如《第三帝国的兴亡》的游君，有年少

老成一直被尊为班头的徐君，有哼着歌下着棋复习就能拿高分的贺君，有文艺范儿能组

织合唱教集体舞的胡君，有五年大学四年毕业的张君，等等。三人行必有我师，反正我

从每个人身上都能学到东西。比如同宿舍的何君，衣服永远合体，作业改错不划掉而是

打个补丁重写，一直让我羡慕阿拉上海宁的精细。

走出本班，校内更是各路高手如云。记得 78 级土木系一个班就能办整场毕业文艺

晚会；本年级电机系一个班搞书法展；每次考试都有同学“逼着”老师不得不给满分；

认识一位去图书馆借出大部头《物种起源》原著啃的学兄。上年级有学长跟老师争论，

最后宣布“老师你无论理论和实践都错误”；也有经常晚上回宿舍炫耀“又喝了这个数（二

两）”的。

女生稀有，自然为众多男生所瞩目。本班四金花，现经揭发都或明或暗被追求过。

最终张女结缘室友游君，儿女双全。同年级本系，有的当时后来故事多多，至今还常在

群里被打听。外系的有位几乎每天下午到西大操场，毅力坚强跑无数圈，让我纳闷她为

啥至今没获诺奖。有趣的是高年级有班女生怪声怪气反串沙家浜 ; 一女生因为表情永远

不喜不怒不亲不烦，被誉为和平的象征得昵称“日内瓦”。因为女生少，大多男生显得
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稚嫩可爱。毕业设计合影，就有本班五哥和小美女实验员挤中间，把辅导老师赶到一边

的铁证。

本人五年的女生缘甚少，也非完全不关注。最近被划暗恋俱乐部成员，其实当时随

口误答“美与漂亮的区别”已经入围无望。入校军训走队列，曾感觉外班有女生眉目传情，

后来恍然那是跟领袖像一样，从不同角度看都会有相同感觉。印象深刻的一次是在西阶

听社科院来人讲唐诗，我一晚上听不出妙处直恨自己不入门。临结束前排有一位圆脸中

等身材女生，一针见骨头说“不知道此人怎么混上研究员”，我顿时醍醐灌顶五体投地，

想搭讪才女已飘然离去。其实因为面对学习压力有自知之明，五年间我努力专心上课写

作业，运动时间大都耗在圆明园，当时不用门票的野园子。偶然在园子里琢磨个诗歌散文，

写好后跟文友马君交流。

清华名师云集，也各有风采。入学教育时数学大师赵访熊教授，公开宣扬陈景润的

数论对四个现代化没贡献，避免我这样的芸芸众生误入歧途。当时不明白和蔼的张维先

生为什么在系里有那么崇高的地位，近年读了传记才深深折服他的人格与贡献。上空气

动力学，苏老万不看讲义写一黑板公式。讲数理方程耳听大王老师的南方长腔目睹他用

衣袖擦鼻涕。电工老师严重口吃，但靠夯字能讲得明明白白。深度近视的王老师讲中国

音乐史，听完《茉莉花》大发感叹古代的女同志品德高尚。本班同学一直喊班主任小崔，

我曾做过一届班干部请教男生青春期心理的问题，她轻描淡写回答等结婚后啥问题也没

有了。离校以后，长久体会大多清华老师的敬业和爱护学生。

五年近两千个日夜，开始感觉漫长后来就光阴如飞。自感清华藏龙卧虎和京城居大

不易，没出息的我一直打算着逃到小地方。毕业后到外地经历各类人事，才体会清华传

统是根深叶茂。我到青岛及后来出国从事海洋工作，最得益于同专业学长冯士笮院士和

魏更生的帮助。近年工作，也多与校友同行合作。清华五年，对我的知识和人生，都是

极大的丰富。我对母校、师友和同学充满了感激和怀念。杂忆难免遗漏不确，不当处请

见谅。此为记。
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