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报纸发行到了关键时刻，明年的发行量要比今年上

一个大台阶。大领导把小领导找去，让他在会上给大家

带个头，保证自己分管的领域增长到多少多少。

小领导是多年的劳模，要在过去，这事不用领导

说，他肯定毫不犹豫冲在前头。但年过半百，心态慢慢

有了变化。到开会的时候，军令状是立了，但理由是这

样讲的：今年超额完成任务有奖，我分管的部门人多钱

少，这点奖金对我们还是很有吸引力的，让大家见笑。

其他部门的领导果然一笑，说小领导真是财迷，这事就

过去了。

散会之后问小领导：贪图奖金不是你的性格呀，为

什么要这么说？他倒是坦然：你说是为了报纸、为了集

体？鬼才会信！肯定是爱出风头，或者为巴结领导，才

这样奋不顾身地逞能，陷他人于不义。这样的揣度咱担

不起啊！不如索性把动机说得卑贱一点，大家反倒都能

接受。

“你不怕人家说你劳模思想也落后了么？”“有

谁说？你看有谁说？事实证明，没有一个人说嘛！”小

领导有些激动，“现在这个年月，你别还老惦记着给自

己立个什么贞节牌坊——牌坊太多，立牌坊的什么人都

有。和光同尘倒也罢了，要被人家当作婊子，那才真是

冤死了没处说理去呢！”

听到这儿，一篇30年来不曾再回味、几乎彻底忘

记了的初中课文，突然从脑海中冒了出来——是鲁迅先

生的《一件小事》。文中那位车夫，很有点“民国版彭

宇”的味道。他扶着那个按理自己无须理睬的老女人，

“越来越高大的背影”，竟榨出鲁老夫子皮袍下面藏着

的“小”来，让他多年之后念念不忘。

90多年过去，世易时移，“榨”和“被榨”的对象

完全换了位置。如果你想在大雨滂沱的北京之夜免费捎

一段等不着车的人，你最好出示身份证和驾驶证，然后

在路边找个警察作证，说明自己绝对没有恶意；如果你

在路边捡到一个提包5万块钱，你最好当着失主的面从里

面抽出500块来作为给自己的报酬，以免对方怀疑你还

给他的是一叠假钞；如果你想帮素不相识的路人拎拎东

西、抱抱孩子，你最好彻底打消这个念头——尤其是抱

孩子这事儿，就算是你掏出身份证、拉个警察作证，也

不见得让人心里踏实……总而言之，不榨出你皮袍下的

“小”来，人家怎么会轻易信你呢？

除了真小人，便是伪君子。从什么时候开始，这个

社会变得如此不堪信任，人心变得如此脆弱？

从曾经“纯而又纯”的意识形态阴影中走出来，我

们几乎没有来得及喘息，就一头扎进了过度竞争的社会

进程。名校如此稀少，想上名校的人如此众多；名医如

此稀少，想看名医的人如此众多；道路如此拥挤，想开

车的人如此众多；官声如此不堪，想当官的人却依然如

此众多……当信仰的屋檐一退再退，利益裸露在骄阳之

下，无遮无拦。当人人朝着心中那点可怜的“幸福”狂

奔而去时，所有同行者便都成为对手，一切遭遇背后便

可能都潜伏着阴谋。

疲惫的实现，是追忆的温床。我的父辈留恋五十

年代，说那时民风淳朴、无忧无虑，人的表情都是干净

的。我自己最美好的记忆停留在1984年。那个秋天，金

水桥畔，大学生举着“小平您好”的横幅雀跃而过，神

州大地，万里晴空。但其实，我们心里都清楚，当旧时

代的精神大厦坍塌成一片回不去的废墟，当一个个真真

假假的典型树起来又迅速倒掉，那些企图重新把人心栓

回到过去的体制性努力，都是徒劳。

负面心态像速生的白内障，把阴翳投向世界，更

投向我们内心。可是透过暗影，分明有星光闪动。今年

夏天，27岁的邓锦杰跳下湖南娄底的孙水河，救起一家

三口，自己却再也没有起来。被救的一家子人间蒸发，

直到被邻居举报，而爱养狗的邓锦杰，永远不会为这世

间的炎凉懊恼纠结了。打开他的QQ空间，有这样的话：

“简单是我人生的底色，病了，一个人扛；烦了，一个

人藏；痛了，一个人挡；街上，一个人逛；路上，一个

人想；晚上，一个人的床”，“若能，只想置一屋一舍

于乡间、木槿花篱下”。

我宁肯相信，这份简单和纯净，不是美好昨天残余

的香火，而是令人失望的今天萌动的新生。


