



读旧书

○ 孙尧

读旧书是一种品味。

有人讲：衣不如新，人不如旧。我却以书为旧者为经典。一切旧的旧东西，比如老朋友、旧古董、古书、陈酿，除此而外，好多数不尽的事物也都是越老越古，越陈越旧越好。

书是值得珍惜而宝贵的东西。它终究不是普通的生活用品。先贤说，书是人类进步的阶梯。书是人类智慧的结晶，经验的宝藏。书的价值不是用金钱可以衡量的。喜欢读书的人，也一定是看中了书中的价值，不仅是黄金屋、千钟粟、颜如玉。

物以稀为贵。一些个老旧的经典，更是难得。我喜欢读古书，总要去淘来看。即使一时半会读不懂，也要买来放着慢慢读，边读边思考。上世纪90年代中期的时候，几乎每个周末我都愿意泡在学校的图书馆里，目的只有一个：寻找我喜欢的旧书刊，能外借的就借阅，不能外借的就尽量在馆内看，看不完的就作摘录，或留记下次继续来看。工作以后，仍然保持这样的习惯。业余时间，我一个人时常去中国书店淘旧书。比如新街口的书店门脸不大，但是时常有点古书可寻。一次，看到一本俄文的封面发黄的小书，只是在末页的封底印有书章，上面写有“1948中共中央图

书馆藏书”的字样。好，还是解放前的馆藏呢！不知何故流落到旧书店来。要价十元钱。我不懂俄文，全然不明白这是怎样一册子书。翻看文中内容除了年代的阿拉伯数字可以看懂之外，一字不识。真所谓“文盲”了。随后，赶紧抄下书名，买了书，托人去找翻译。之后知之，是一本叫《希望》的小书。我不由得自嘲：我在一堆旧书里找到了一份“希望”。并且，心中油然而欣喜。于是认真地给这本书包上封皮，好好珍存在楠木新书柜的最上层。书柜的另外一层还保存有一套数本古医学类书，是从图书馆淘回来的。我同样也不懂医学，只先珍存起来，作为古典，作为心间的一种珍惜情怀。

在学校时，有认真的导师会给学生开具读书目录单，那是最幸运的事。做学生能受到师长的指点，进步必然很快，免得一个人在偌大的图书馆里转半天，不知借什么书好。离开学校就只有靠自己了，好在，读书永远不觉得晚。随时随地，只要有书可读，我就可以安居。比如现在的居所，胡同的后院，简单的书架，工作之余多数时间都在小小的书房里度过。我以为这可算是一种清福。尤其是读旧书，古纹样，兵书，先人哲学，都是心境里一份闲适的享受。读书写读后感，随意的感受，或多半是摘录几句书中的经典，怡然而畅快。

有些中国古典名著是非读不可的。在此也不用列举书目，这些关于传统文化的经典之作，无论对于理工

科、文史法、政治财经公共关系，为人做事，都大有裨益。比如经学、史学，一些国学类经典，等等。

细究而然：人不读书则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人则语言无味。现实生活中，确是面目可憎、语言无味的有之。或曰：忙于工作，忙于生计，没有时间读书。此言差矣！不读书，则所为何事，大概是世尘劳事所扰，困于名利功禄，苦恼烦心。读书之气质，自有一种清新爽朗之气。

诚然，不爱新书爱旧书，乃因为旧书之可爱。旧书之内容可幻想从前记忆，好比老屋墙头的青苔，好比后院的老皂角树，好比门口青石板路上印记的脚步，没有久远的积留，是丰富不起来的。可是，我的脚步还是落在眼前现实的地上，不能永远盘旋在美好的记忆里。丢下旧书，肚子饿了口渴了困了，还得一口饭一口水一顿觉来充实身体。

读旧书，掺杂一些古文，多有益思。比如文言文中的章法句法词法都很有讲究，一两句话就可描绘一幅美景、一番深情，流传千古。看一个人从小信手拈来几句古诗词，琅琅上口，是为很好的教养。旧书的可爱，还在于它的情趣。大大小小，字体各异，形形色色的排版、装帧，饭后睡前，在书架、在案头、在枕边，随意看来，爱不释手。一时间，忘了锅中熬的绿豆汤，桌上沏的普洱茶，香味四溢，于心间，于嘴边，总相宜。

（作者现任职于华润置地有限公司）