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○  夏明（侯国明）

狂草《古诗四帖》和《自叙贴》之比较研究

《古诗四贴》是唐代兴盛时期著名书法家张旭

的代表作，《自叙帖》是唐代中兴时期著名僧人怀素

（字藏真）41岁时完成的名作。此二帖，千百年来

被公认为草书艺术的最高境界，也是后世书法家相继

效法的典范。但有所精进、开创新境者，为数寥寥，

彪炳史册的不过如黄庭坚（北宋）、祝允明（明）、

王鐸（明末清初）、林散之（“当代草圣”）数人而

已。近几十年来，我国书法艺术空前繁荣，但以狂草

名世者尚未见称，其原因在于狂草的笔法、结体、章

法自由灵活，丰富多变，全“无定质”可言，注重大

气磅礴、流走飞动，求其成功，难度甚大，每被视为

畏途，莫敢问津。因此，对久已闻名于世的《古诗四

帖》和《自叙帖》作些比较研究，视其异同，或可有

助于今之学者吸取教益。征引典籍，佐证立论，固不

可少也。

共同之处

渊源于“二王”流派    

张旭、怀素皆启蒙于“二王”流派。“若契二

王，无一笔无来源。”（明代项元汴语）张旭自言学

书于其舅父陆彦远（其父陆柬之以《文赋》字体学王

羲之而成名）。怀素曾向张旭弟子邬彤学书，后又

拜颜真卿为师，颜曾两访张旭得《张长史述笔法十二

意》。可知张、素是一脉相承，涵泳“二王”飘逸、

秀润的书风。

同处文学艺术光辉灿烂的时代    

当时“儒、释、道”三教盛行，思想自由解放，

人们富于幻想，这些均有助于书法艺术审美观念的更

新，特别注重书法的抒情作用。此时“文起八代之

衰”的古文运动兴起，格律诗大放异彩，醉心于山水

之乐的绘画为时人所推崇，这些都促进书法艺术的创

新。

遵守法度规范    

张、素虽以学“二王”启蒙，但都突破“二王”

樊篱，异军突起，攀登上一个个新的高峰。《唐书》

本传说：“后人论书，至旭无非短者。”《宣和书

谱》评张旭曰：“其草字虽奇怪百出，而求其源流，

无一点画不该规矩者，或谓张颠不颠是也。”宋代

黄伯思评张旭草书：“千变万状，虽左驰右骛，而

不离绳矩之内。”（《东观余论》）至于怀素，宋代

董逌称道：“素虽驰骋绳墨之外，而回旋进退，莫不

中节。”（《广川书跋》）明代文征明在《题记》中

说：“藏真书如散僧入圣，虽狂怪怒张，而求其点

画、波发有不合规范者盖鲜。”南宋姜夔在《续书

谱》中对张、素草书遵守法度作了一致肯定：“虽变

化多端，而未尝乱其法度，张颠、怀素规矩最号野

逸，而不失此法。”张、素狂草之所以不失法度者，
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是在掌握熟练的技巧、蕴蓄深厚的功力之基础上，让

感情狂放尽态宣泄而达到“从心所欲不逾矩”的自由

境界。

援篆笔中锋入草    

圆入、圆转是篆书的基本笔法，而张、素的草书

线条圆转洒脱而又刚健挺拔，点画分明，运用之妙，

各有所长。

嗜酒狂呼，豁达傥荡   

《新唐书》记载：张旭“每大醉，呼叫狂走，乃

下笔，或以头濡墨而书，既醒自视，以为神，不可复

得也。”李颀在《赠张旭》诗中云：“兴来洒素壁，

挥笔如流星。”因此，张旭得雅号“张颠”。

怀素也嗜酒如命，醉后作书，挥洒自如，时人

称之为“醉僧”。钱起诗云：“狂来轻世界，醉里得

真如。”杨凝式说：“草圣本须因酒发，笔端就解化

龙飞。”苏东坡赞怀素“为人傥荡”（《唐怀素草书

〈食鱼帖〉跋》）。怀素身在佛门，却我行我素，不

拒荤腥，尤嗜狂饮，无视戒律，其狂逸不羁的个性在

醉后狂草中尽情显露。

崇尚自然，不事雕琢    

辞金吾长史小官后，张旭游历中原、塞外，不治

他技，除交友外，唯书法是尚，曾悟“孤蓬自振，惊

沙坐飞”而得笔法，传之弟子邬彤；后见担夫争道和

公孙大娘挥舞剑器而更通笔意，授与颜真卿。其出神

入化之狂草，皆师法自然之功也。

怀素向颜真卿请教笔法，回答颜真卿的提问：

“吾观夏云多奇峰，辄常师之，其痛快处如飞鸟出

林，惊蛇入草，又遇坼壁之路，一一自然。”又说

悟笔法得之于“屋漏痕”。清代书论家刘熙载在《书

艺·书概》中，对“奇峰”作解释道：“盖奇峰有定

质，不若夏云之奇峰无定质也。”指出了草书触遇生

势、随物赋形的变化性。

借人酒杯浇己块垒    

韩玉涛曾言：狂草是写意之尤（《写意——中

国美学之灵魂》）。早在张旭之前，孙过庭就说过：

“情动形言，取会风骚之意。”（《书谱》）的确，

草书是书法家感情的一种表达方式。

《古诗四帖》包括四首古诗，共四十行。前两

首是庾信的《步虚词》，后两首为谢灵运的《王子晋

赞》及《岩下一老公四五少年赞》。四诗均含虚无缥

缈、恬淡寡欲之意，“《草书四帖》的内容都与仙境

有关，这个仙境就是大自然的鬼斧神工，天地造化，

‘烟霞’、‘青鸟’、‘北阙’、‘南宫’、‘登

天’、‘浮丘公’、‘仙隐’等等，都在挥毫间表现

得淋漓尽致”（柯林《博雅经典书》）。张旭信奉道

家，旷达不羁，书写时，将“天地事物之变，可喜可

愕，一寓于书”（韩愈《送高闲上人序》）。

《自叙帖》共702字，大部分篇幅都是挥写当

时诗人、名公和巨卿对怀素狂草的赞语，从“述形

似”、“叙规格”、“语疾速”和“目愚劣”等四个

方面分说其草书的特色，由颜真卿作序，冠诸篇首，

极一时之盛。怀素一生虽信奉佛教，但爱名心切，俗

心不泯，“自倚能书堪入贡”（马云奇《怀素师草书

歌》）。利用狂草，借别人之口，扬自己之名。耿仁

坚说：“怀素以佛事为手段，以入世的思想为目的来

经营他的书法艺术……在圆净之中充满了尘世的情感

体验。”（《释怀素的情味“入世” 》）诚哉斯言。

同受当世诗人、名流颂赞    

赞颂张旭的有李颀、李白、杜甫、高适、释皎

然、王邕、窦冀、鲁牧、任华、释贯休、韩愈等。杜

甫诗：“挥毫落纸如云烟”；韩愈文：“张旭之书，

变动犹鬼神，不可端倪”。

赞颂怀素的有李白、戴叔伦、鲁牧、许瑶、王

邕、马云奇、吴其贞、卢象、张正言、韦陟、朱遥、

李舟、钱起、韩偓、韩愈等。李白诗：“恍恍如闻神

鬼惊，时时只见龙蛇走。”（《草书歌行》）戴叔伦

诗：“心手相师势转奇，诡形怪状翻合宜。”（《怀

素上人草书歌》）韩偓诗：“若教临水畔，字字恐成

龙。”（《草书屏风歌》）

这些赞誉、溢美之词，大大提高了张、素在书法

艺术世界的崇高地位，令后人顶礼膜拜，长盛不衰。

相异之点

笔画形式不同：张肥素瘦    

笔画论肥瘦，盛行于唐代，对其美感各执一词。

有人说：褚遂良偏瘦，颜真卿偏肥。杜甫则主张：
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“书贵瘦硬方通神”（《李潮八分小篆歌》），把瘦

硬之美推到至高无上的地位。对张、素二人之论，始

于宋代黄庭坚，他在《山谷题跋》中称：“怀素草书

暮年乃不减长史。盖张妙于肥，藏真妙于瘦，此二人

者，一代草书之冠冕也。”既指出特色，又同声赞

赏，有君子之风。从《古诗四帖》看，提按分明，顿

挫强烈，致笔画的粗细、浓淡、枯润有鲜明的对比，

看起来粗中有细、细中有粗，浓处厚实，淡处轻盈，

枯呈古朴，润显妍丽，在回旋流转的线条中显示出特

有的震慑力量。

《自叙帖》的用笔没有过多的笔墨附饰和渲染，

唯求凝练、单纯的骨力，多类铁线篆，粗细均匀一

致，很少浓墨重彩。谷衍舟评价怀素“提按幅度并不

大，几乎纯用中锋行笔，最大限度地保持了瘦劲线条

的自由流畅，大量的曲线圆劲委婉”（《大草和狂草

为何难成气候》，载于《书法导报》2003年号）。与

怀素同时代的王邕有诗赞赏：“寒猿饮水撼枯藤，壮

士拔山伸劲铁。”另一位诗人许瑶诗云：“志在新奇

无定则，古瘦漓纚半无墨。”清代包世臣也有相同的

评论：“醉僧藏锋内转，瘦硬通神，而衄墨挫毫，不

无碎缺。”（《艺舟双楫》）

狂草的肥瘦无优劣之分，“飞燕、玉环，纤秾具

绝”（徐渭《书谢叟时臣渊明卷为葛公旦》），但有

难易之论。唐代李肇说：“怀素书工瘦，张长史草工

肥，瘦硬易作，肥劲难工。”（《唐国史补》）清代

宋曹也说：“颠喜肥，素喜瘦，瘦劲易，肥劲难。”

（《书法约言》）金学智认为“草书既肥且劲确实极

难。……张旭则不然，草书《古诗四帖》既丰肥，又

劲健，不愧为稀世墨宝。”（《中国书法美学》）于

此，对张、素狂草二帖肥瘦之论彰明较著。

气势连贯不同    

草书贯气主要靠形接、线贯和势连。“草贵流而

畅”（《书谱》），尤其是狂草，往往乘酒兴勃发，

肆意挥洒，以抒发胸中情感，在点画的连断上讲求气

势。张旭书上下字的笔画紧密相连多达四、五个，而

笔意却一脉相承，有翩然飘举之状；有时一字又切分

为两字或三字，笔势依然奔腾直下，有擒有纵，轻重

得宜，显现出情感的起伏动荡。“‘其书非’， 三

字左屈右伸，有开有阖，如神龙天矫，似惊虺失道，

不主故常，而奇逸自生。”（金学智《中国书法美

荒岛

《古诗四帖》局部

《自叙帖》局部
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学》）草书的“狂”，全靠气势盛，因气势盛而产

生怪异的造型，出现奇诡的字形，纠缠穿插，出人意

表，例如“岩”和“难”二字，狂到极致，可谓登峰

造极！ 

《自叙帖》前半部叙述学书经历，心情平稳，

注重笔断意连，字字独立偏多，钱起诗句“远鹤无

前侣，孤云寄太虚”，说的就是这种情况。听到众

人相继歌赞之后，得意洋洋，乘酒兴，将豪情倾注笔

端，也肆意挥洒，像滔滔江河，奔腾直下，故后半部

连笔萦绕，左右盘旋，气势恢宏，其速度快，顾不上

提按顿挫。戴叔伦诗云：“驰毫骤墨剧奔驰，满座失

声看不及。”鲁牧诗：“自言转腕无所拘，大笑羲之

用《阵图》。”窦冀诗：“忽然叫绝三五声，满壁纵

横千万字。” “此帖运笔速度极快，故笔势飞动，

纵横驰驱，回旋进退，无不中节。……怀素的《自叙

帖》，堪称草书瘦硬通神的杰出范例。” （金学智

《中国书法美学》）

分间布白不同    

《古诗四帖》在一行字组合时，字距不等，有

疏有密，密处连绵成一个单元，疏处笔断意连，相映

成趣。在行与行组合时，有行无列，有的茂密，有的

宽松，各自形成区域性的块面。字距和行距如此疏密

相间，参差错落，虚实相生，便加强了节奏感和韵律

感。

《自叙帖》的字间布白和行间布白大多平均分

布，全篇比较疏朗宽松，因酒狂气盛，字形大开大

合，左展右蹙，往往偏离中心线，形成更大的空白

面。李白诗云：“起来向壁不停手，一行数字大如

斗。”  今台湾书法家王壮为认为“怀素之所以成功

是因为他以气行，‘纯任气势’，写出的字如‘骤雨

旋风，声势满堂’” 。

方圆异趣，各擅其美    

笔画圆转流畅，富于动感。怀素运用篆书技巧，

使用浑圆之中锋，线条遒劲，富有弹性的感觉。王羲

之《记白云先生书诀》中就有“力圆则润”之语，宋

曹《书法约言》也说“形圆则润”。的确，笔势、字

形达到圆境，就往往能萌生温润之感。马宗霍《书林

藻鉴》收录项元汴评怀素草书之语：“圆转之妙，宛

若有神。”狂草因其气贯神畅，容不得刻意雕琢，往

往让字形分离，或众字扭连，突出了书艺的流美形式

感而减弱了文字的可识性，需要释文附注。怀素运用

藏锋出笔，也体现了曾经心领神会“屋漏痕”式的线

条美，如“国”、“刑”、“轴”、“固”、“目”

等字，富有弹性的弧形线条，颇具创新意识。

《古诗四帖》既善用圆转，也多用方笔，因方笔

劲挺、峻利、坚实，有戈戟铦锐可畏。例如帖中“齐

侯”、“北阙临”、“南宫”、“登天”、“淑质”

等字起笔方而转折也带方，或方圆并用，有的曲折如

钢钩，笔画显得果敢刚健，充分体现出了张旭曾悟意

于“折钗股”式的线条美。雅而不媚，力而不肆。

《自叙帖》虽然圆转奇妙，因缺少方折，比较单

一，可谓“美中不足”。清代王澍评怀素草书：“至

于《自叙》则纵矣，游丝连绵，亦少顿折，遂出《藏

真》、《律公》之下。”这就是说《自叙帖》圆转有

余，方折不足，不若《古诗四帖》之“凝整沉着”

（康有为语）。

艺术风格不同    

书法风格是就书法的神采而言。南唐王僧虔在

《笔意赞》中说：“书之妙道，神采为上，形质次

之，兼之者，方可绍于古人。”草书的个性化风格都

表现在草书的结构图式中。但是，鉴赏或品评书法，

历来标准不一，褒贬互见，莫衷一是。 

余观《古诗四帖》，总觉着有种阳刚之气，风

格具有雄浑、劲健之美。金学智曾说：“唐代的草圣

张旭，朱长文《续书断》称其‘壮猷伟气，一寓毫牍

间，盖如神虬腾霄汉，夏云出嵩华，逸势奇状，莫可

穷测。’其《草书古诗四帖》就突出地表现了这种雄

浑美。”（《中国书法美学》）例如“仙隐不别”

一行的“仙”字，逆锋圆头落笔，几个屈曲，雄奇

郁勃，宛如桂林山水中那些碧峰突立、直刺蓝天的山

峦；“隐”字左右屈曲盘旋，蜿蜒直下，恰似漓江清

波荡漾；至“不”字成中流砥柱，急流奔腾，流向宽

阔的江面；“别”字，绕个大回环，悠悠远去，好一

幅激动人心的山水画！

余观《自叙帖》，总觉有种阴柔之美，风格具

有古朴、平淡之味。比如“若还旧观”一行，仿佛

面见一位知名的舞蹈家手持千寻红绸，在众目睽睽

之下，凌空挥舞，上下翻腾，左右旋转，令人眼花缭

乱，“满堂观者空绝倒”（鲁牧赞歌），无怪乎在场
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的诗人、墨客赞不绝口。李白诗云：

“左盘右蹙如惊电，状同楚汉相攻

战”；吴其贞称誉此帖“书法秀健，

结构飘逸，深得大令意趣，为素师生

平得意之作”（《书画记》）。唐代

舞蹈艺术有“剑器舞”，也有“绿腰

舞”，是一种轻盈柔婉的“软舞”。

白居易诗云：“舞急红腰软，歌迟翠

黛低。”圆转流畅的线条运动表现出

来“软舞”。可以想见，怀素在下笔

挥运之时，是用大力气的，待书写出

来却毫不露出费力的痕迹，表现骨肉

匀净、妩媚多姿。明代李日华评述怀

素：“善用瘦硬的渴笔，既如见首不

见尾的戏海神龙，又如倒挂绝壁的万

岁枯藤。”（《书画想象录》）所谓

“百炼钢化作绕指柔”，用以评价

《自叙帖》的风格，也颇为恰当。

综上以观，《古诗四帖》和《自

叙帖》堪称旷世杰作，借用现代俞平伯

先生赞誉钗、黛的一句话“两峰对峙双

水分流”，二帖均以其独特的艺术魅力

倾倒过一代代的书法爱好者，至今仍有

不少书家在称道之余，努力效法，期望

有朝一日越过丰碑，登上更高的艺术天

地。须知张、素之超凡入圣，其显赫成

就是经过长期艰苦奋斗，千锤百炼，继

承前人草书艺术的长处，发扬光大的结

果。人们都熟知“绿蕉庵”、“漆板

穿”、“笔成冢”的故事以及对寺壁里

墙、衣裳器皿无不书之的记载，可兹证

明。我们可以从中吸取什么必要的启示

呢？汉之赵壹和宋之朱熹鄙薄草书，何

足道哉？

（作者现年90岁，清华大学1950级经

济系校友。）
作者手书


