

【海外来鸿】

游走在两极之间的爱沙尼亚

○ 吴小琪

爱沙尼亚位于波罗的海东岸，北欧小国，在国内鲜被人闻知。差不多四个月前，我以交换生的身份来到这里，四个月后我用既疏离又熟悉的眼光来审度她：

假使国家有性格的话，爱沙尼亚当属于“分裂派”，整体上像所有的北欧国家一样展示出一副恬淡温和的气质，骨子里却透着一股叛逆，她的气候，她的人们，她的人们的个性，都呈现出鲜明的两极对比，而爱沙尼亚的魅力在于，她让一切都和谐。

首先是天气。

爱沙尼亚全年温暖湿润，但仍有清楚的季节分别。夏天是盛夏，阳光灿烂，天空澄澈；冬天是严冬，相较于北京，自是不冷，但因为是雨季，总是阴雨连绵，空气湿漉漉的，冷清清的，幸而雨是温柔的，不至于让人太过惆怅。

其次是昼夜时差。

由于纬度高，当地夏天和冬天昼夜时长相差很大。8月和9月，白昼特别长，晚上9点还没天黑，早上5点天就亮了；到了11月份，不到下午4点已经完全天黑。我的室友是一个爱睡懒觉的香港女孩，有时候会在下午2点多爬起来感叹：“我的白天只有一个小时！”

初来乍到时，对冬季过长的夜很不习惯，总容易在黑夜中想家。爱沙尼亚人却不觉得夜晚太长对生活有什么影响，反倒有点像顾城说的，“黑夜给了我黑色的眼睛，我却要用来寻找光明。”在黑夜当中，爱沙尼亚人照样过着多姿多彩的生活。也是在这里，我发现黑夜也可以变成“白天”。

爱沙尼亚人的性格也很有趣。

刚来这里时，听一个美国传教士说爱沙尼亚人喜欢隐藏情绪。比如说，当他们觉得一件东西“perfect”的时候，他们不会大赞“perfect”，而只

会说“it's ok”；当他们觉得“ok”的时候，他们又只会说“not bad”。大街上走着的人，也大多没有什么神情，互相遇见，微微笑就算是友好。因此，不了解的外国人常常会觉得爱沙尼亚人比较孤傲，不像西欧或南欧人热情奔放。

但某天，当我一个人在快餐店无精打采地吃汉堡时，一个爱沙尼亚男生突然走过来，热情地跟我搭讪，询问我的留学生活，并对我说，“要多笑笑嘛，你看外面很多人都冷冷的表情。”我顿时觉得心里暖暖的。独在异乡，能有这样一个陌不相识的人，在注意到你不开心时陪你聊天，这样的爱沙尼亚人又怎会是冷漠的呢？

我所在的塔尔图市是个大学城，各地来的大学生占了较大比例。每当我看着当地人悠闲地端着咖啡，边晒太阳边聊天，而另一面，学生们匆匆而过，脚步像要飞起来的样子，我就觉得自己触摸到了爱沙尼亚的脉搏：她安详又奔放，闲适又匆忙。

每个人都有每个人的生活方式，适应着自己的需要和自己的社会定位，不会太多地受到外在俗事的纷扰。

在爱沙尼亚的种种分裂当中，你总能找到牵连它们的地方，那就是一种淡然与随性。

盛夏严冬也好，白天黑夜也罢，抑或冷淡和热情，爱沙尼亚人从不怨天尤人，不苛求和责备，改变不了环境，他们就改变自己适应环境的方式，总之以最舒服的姿态来生活。

我想，大概这就是爱沙尼亚的魅力。■

（转载自《清新时报》。“海外来鸿”系列文章均为清华学生在海外或港澳台交换学习、留学期间所写的见闻随笔。本文作者系清华大学新闻学院09级本科生，本文为其在爱沙尼亚塔尔图大学做交换生期间所写）