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1936年6月，五位风尘仆仆的行者来

到山东。他们是中国著名建筑学家梁思

成、林徽因夫妇，同行者有建筑学家刘敦

桢及两位助手。

当时，梁35岁，谦谦君子；林32岁,

风华绝代。二人好友、哲学家金岳霖戏

称：“梁上君子，林下美人”。建筑学是

他们共同的事业。当年梁思成就是因为林

徽因喜欢建筑学而学建筑的。后来他们

参与了国徽和人民英雄纪念碑的设计。

1930—1945年15年间,他们对190个县2738

处古建筑进行了调查，很多古建筑通过他

们的考察得到了全国以及国际的认识，从

此加以保护。如河北赵州石桥、山西应县

木塔、五台山佛光寺等。

他们这次是应山东省教育厅厅长何思

源之邀，专程来考察古建筑。这是梁思成

第二次来山东。第一次是1935年2月，勘

察曲阜孔庙。那一次,林徽因因肺结核病

复发没有参加。1936年5月，林徽因身体

稍有好转,就和梁思成赴河南考察。6月下

半月抵达济南。

穿行齐鲁历尽艰辛

他们考察的路线是：东到历城、章

丘、临淄、益都（今青州市）、潍县（今

潍坊市），回济后南下长清、泰安、滋

阳（今兖州市）、济宁、邹县（今邹城

市）、滕县（今滕州市）计11个县。

此行调查测绘的古建筑有：

历城：神通寺四门塔，朗公塔，元、

明墓塔30余座，千佛崖唐代造像，涌泉庵

等；

章丘：常道观元代大殿，白云观，清

静观元代正殿，文庙金代大成殿，永青

寺，民居等；

临淄：兴国寺遗址，北魏佛像；

益都：县文庙；

潍县：县文庙，石佛寺明代大殿；

长清：灵岩寺千佛殿，辟支塔，慧崇

塔及法定塔，宋、元、明历代墓塔140余

座；

泰安：岱庙，泰山上道观等多处；

滋阳：兴隆寺砖塔，灵应庙大殿，泗

水桥等；

济宁：铁塔寺铁塔，钟楼；

邹县：法兴寺宋塔，亚圣庙；

滕县：龙泉寺明塔，兴国寺遗址。

“他们原计划还要调查益都云门摩崖

雕像，云门雕像是隋代雕像的精品。但已

破坏得很厉害，同时途中经常有土匪出

没、抢劫。益都当局极力劝阻，他们也就

梁思成林徽因两次山东之行
○于建勇

1936年6月,他们沿胶济铁路考察，踏遍青山，兴致盎然。

1937年9月,他们沿胶济铁路流亡，背井离乡，恓恓惶惶。
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只好作罢。”（林洙：《梁思成林徽因与

我》）

深山藏古寺。“每去一处都是汗流

浃背的跋涉,走路工作的时候又总是早八

至晚六最热的时间里。”林徽因在山东

致亲友的信中说,“整天被跳蚤咬得慌,

坐在三等火车中又不好意思伸手在身上

各处乱抓,结果浑身是包!”辛苦程度可

想而知。

探幽访古成果丰硕

在济南长清四门塔，他们

发现“塔形制与云冈浮雕所见

单层塔极相似，其刹与浮雕塔

刹完全相同。塔无建造年代校

注，唯造像有东魏武定二年年

号（公元544年）。揆之形制，

或属此时”（梁思成：《中国

建筑史》）。

果然，1972年工作人员大

修时，发现塔顶内刻有“大业

七年造”字样，确定建造年代为公元611

年，隋代，与梁思成的考察基本吻合。由

此推算，造像比塔早建67年。四门塔距今

1401年，现为全国重点文物保护单位。

从梁思成76年前拍摄的四门塔照片

中，笔者看到：塔身有裂纹，塔顶覆荒

草，四周杂乱不堪，与现在的整洁状况不

可同日而语。

透过梁思成的镜头，笔者看到了林徽

因“测绘济南神通寺墓塔”的场景：她头

戴草帽，身穿短袖，束于腰中，脚踩塔基

边缘，手扶塔身测绘，身边碎石遍地，地

势凸凹不平，环境十分恶劣。

新的发现让他们乐此不疲。“泰安岱

庙的山门，仍保持方形门洞的古制，恰似

宋画《清明上河图》中所见，也是国内的

唯一孤例。”（林洙：《梁思成林徽因与

我》）。

“林徽因1936年测绘山东滋阳兴隆寺

塔”的留影，尽显优雅之态。这是一张侧

身剪影照：拱门之下，她头戴宽沿圆帽，

倚墙屈膝而坐，膝上铺着纸笔,正全神贯

注地写着什么……

是测绘的数据?还是考察的感受?抑或

林徽因测绘山东历城神通寺墓塔

林徽因测绘山东滋阳（今兖州市）兴隆寺塔
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灵动的诗篇?

诗意千寻思绪飘飞

“一身诗意千寻瀑，万古人间四月

天。”情思灵动、文采飞扬的林徽因，向

大自然敞开了自己的心扉。她在《黄昏过

泰山》中写道：

记得那天

心同一条长河，

让黄昏来临，

月一片挂在胸襟。

如同这青黛山，

今天，

心是孤傲的屏障一面；

葱郁，

不忘却晚霞，

苍莽，

却听脚下风起，

来了夜——

“岱宗夫如何?齐鲁青未了。造化钟

神秀,阴阳割昏晓。”她除却心中“孤

傲的屏障”，全部的感觉融入这橙色的

苍茫。

建筑是她心灵的诗歌。她以诗人的眼

光发现：“无论哪一个巍峨的古城楼，或

一角倾颓的殿基的灵魂里，无形中都在

诉说，乃至于歌唱,时间上漫不可信的变

迁；由温雅的儿女佳话，到流血成河的杀

戮。”于是她提出了建筑学上的一个新概

念：“建筑意”。

将建筑学研究注入人文色彩，这是她

独特的重要的建树。

“脚下风起”的她奔波在齐鲁大地

上，飘飞的思绪化作一串串美丽的诗

行：我卷起一个包袱走，过了一个山坡

子松，又走过了一个小庙门在早晨最早

的一阵风中。我心里没有埋怨，人或是

神；天底下的烦恼,连我的拢总，像已交

给谁去……

这首写于“暑中在山东乡间步行”的

诗，标题是：《旅途中》。

“旅途中”，成为此后梁思成、林徽

因生活的写照。只不过，1937年“七七事

变”之后，主题不再是“考察”，而是

“流亡”。

北平沦陷举家南迁

1937年7月29日，北平沦陷。一天,梁

思成收到“东亚共荣协会”的请柬，邀请

他出席会议。日本人已经注意到梁思成

的身份和影响。梁思成深知,要想不做汉

奸，就必须立即离开北平。

当时北大、清华、南开三所大学，

已奉国民政府教育部命令迁至长沙，合

组新校：长沙临时大学。他们也决定举

家南迁。

当时，梁思成患“脊椎软组织硬

化症”，医生为他设计了一副铁架子

“穿”在衬衣里面，以支撑脊椎。梁思

成对林徽因笑言：“刚开始抗战,就穿上

防弹背心了。”

林徽因身体状况也不佳。医生警告

说:肺部有空洞，任何一次感冒或别的什

么不慎，都将导致严重后果。但在别无选

择的林徽因看来：“警告白警告,我的寿

命是由天的了。”

夫妇二人开始收拾行装。“临行的前

夜一直弄到半夜三点半，次早六时由家里

出发，我只觉得是硬由北总布胡同扯出来

上车拉倒。”（林徽因致沈从文的信）
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1937年9月5日凌晨，梁思成夫妇携带

两个孩子（8岁的梁再冰和5岁的梁从诫）

和孩子的外婆，与清华大学教授金岳霖及

另外两位教授走出了自己的住所——北总

布胡同三号院大门。

这儿曾是著名的文化沙龙。诗人徐志

摩、哲学家金岳霖、政治学家张奚若、经

济学家陈岱孙、国际政治问题专家钱端

升、物理学家周培源、社会学家陶孟和、

考古学家李济、文化领袖胡适、美学家朱

光潜、作家沈从文等都是这里的常客。是

为“太太的客厅”（冰心语）。

只可惜，这座有着文化记忆的名人故

居,在2012年春节前的寒风里,被以“维修

性拆除”的名义夷为平地。一声叹息,随

风飘散……

胶济流亡恓恓惶惶

话说回头。当时津浦铁路战火纷飞，

梁思成一行只好从北平乘火车到天津，稍

事休整，从新港搭乘英国商船，向茫茫大

海驶去……

“船到烟台，那里也已战云密布，

中日军队正在烟台对峙,箭在弦上，一

触即发。林徽因、梁思成不敢在这里住

宿，即刻乘上去潍坊的汽车，在潍坊住

了一夜，第二天一早，又乘上了青岛开

往济南的第一班火车。”（林杉：《林

徽因传》）

“最是仓皇辞庙日”。一年前，他们

沿胶济铁路考察，踏遍青山，兴致盎然。

一年后，他们沿胶济铁路流亡，背井离

乡，恓恓惶惶。

当时，“胶东半岛也已满目疮痍，火

车在胶济线上行驶，不时有日军的飞机从

上空呼啸着掠过。每到这时，火车便立刻

停下来，拉响警报，男男女女便慌慌地

跑下车去。日机飞得很低，几乎可以看到

机身上红色的‘太阳’标记。”（林杉：

《林徽因传》）

据1937年《济南大事记》记载：“8月

大批平津流亡学生、教员抵济。”“8月22

日济南市举行防空警报及灯火管制演习。”

战云密布。

火车就这样走走停停，下午三点钟才

到达济南。

他们下车地点为胶济铁路济南站（经

一路原济南铁路分局办公楼）。那时济南

有两个火车站：1904年建成的胶济铁路济

南站，1911年建成的津浦铁路济南站。坐

哪条线的火车在哪个车站乘降。1938年，

占领济南的日军将前者并入后者。胶济铁

路济南站停用。

当时济南挤满了逃难者，所有旅馆

都已爆满。梁思成请山东省教育厅帮

忙，总算在大明湖边找到了一家条件不

错的旅舍。

“感时花溅泪,恨别鸟惊心”。他们

无心欣赏美丽的湖光山色，心中只有一个

念头：南下!可是，急于南下的他们竟然

在济南滞留了两天。这是为什么呢?

笔者查阅史料得知，当时济南正把

长清水灾难民用火车分批“向鲁南遣

送。”“9月11日，最后一批灾民被送往

兖州收容。”加之平津逃难者云集，旅途

滞留，在所难免。

两天后，他们终于从津浦铁路济南

站，挤上南下的火车……

摘自《齐鲁晚报》2012年2月16日


