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欢晚会上扩声系统设备也由我司提供并给

以全力技术支持。

　　毕业 40 周年返校时，曾由郑小筠教

授陪同参观清华艺术教育中心，那条件真

是今非昔比！当时正值“艺友合唱团”活

毕业 50 周年返校活动后合影，左起：程
司潜夫人、程司潜、王大中、钱祥、杨南祥

动，有位老歌友还和我回忆起当年参加合

唱队的难忘岁月。今天，清华除了有完善

的艺术教育中心，更有设施先进的新清华

学堂和音乐厅，为清华学子提高文化修养

提供了一流的设施厅堂。

　　清华百年校庆，歌友们相聚在音乐厅，

很遗憾我未能参与。从演出后集体照中，

我认出了不少老歌友，如王家驹、曾点、

杨景芬、方世琦以及郑小筠等。从《清华

校友通讯》中我也读到过平雷、赵修民、

曾点写过的文章，虽然他们写的是各自经

历，看后却使我联想起在清华共同参与的

歌咏活动实践。

　　我深深感谢在母校受到的全面教育和

培养，让难忘的清华园歌声永远在心中回

荡。

我与王敬的相似人生路
○杨俊林（1966 汽车）

我与王敬是清华 1966 届汽车专业汽

61 班同学，为纪念清华百年校庆，我俩

于 2011 年 4 月 21 日从南京乘同一趟火车

回到母校与同学相聚。一转眼毕业 45 年

了，很多同学还是毕业后第一次见面，激

动的场面真不知如何形容才好。

大家在一起回忆的是毕业 45 年的风

风雨雨，而我与王敬在一起回忆的却是我

们近 70 年来相似、相近、相同的人生路，

同学们听了无不为之感叹。近 70 年来，

我们两个人之间就像有一面无形的镜子在

相互反射，镜外有我，镜中有他，形影不离。

我是父亲早逝投靠姨妈家，他是父亲

早亡靠舅舅养大。我是阴差阳错进太原十

中，他是为离家近转十中。

我是 1958 年从太原二中初中毕业被

保送上高中的。说实在的，如果不是我的

力争，我上不了高中；如果不是阴差阳错，

我也到不了太原十中。这是怎么一回事

呢？我从小父亲去世母亲改嫁，外婆不得

不让我和哥哥先后从河南林县到山西太原

投奔姨妈家。哥哥早我两年到太原时 14

岁就到煤矿当了工人。我比他幸运，我到

太原时 13 岁，才开始上小学。那时我们

都吃住在姨妈家，从初中住校开始哥哥每

月给我 15 元生活费。1958 年初中毕业时
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哥哥已成家，负担加重，所以他让我考技

校或师范，因为这类学校是免生活费的。

我跟哥哥讲学校保送我上高中，只要两年

就毕业了，心软的哥哥答应我上高中。那

时太原除厂矿中学外只有15所普通中学，

太原十中只能排倒数几位。我当时报的是

太原最好的第五中学，哪知档案到了教育

局却被十中抢去了。接到通知我立即找教

育局和学校交涉，但十中硬是不放，无奈

只好屈就于十中。这还没完，当时二年制

分理科班和文科班，我报的是理科，哪知

到了十中却又把我分到了文科。我气极了，

这一次不能再退让了，我找到教导主任说

理，教导主任说我可能是考的分数不够才

分到文科。我反问他，你知道我考了多少

分？我是被保送来的！他听了无话可说，

立刻写了一张便条，把我调到了理科班。

王敬很小父亲即去世，母亲又无力抚

养他，善良的舅父母担当起抚养他的责

任。他从小聪明好学，每次考试都名列前

茅，所以也深得舅父母的喜欢，就像亲儿

子一样供养他读书。1957 年他考进了太

原十二中，为了离家近一点，1958 年他

从太原十二中转到了太原十中。在太原十

中时，他在高七班，我在高九班，因为他

是 3 年制，我是 2 年制，所以尽管同校两

年，但彼此并不相识。就这样，我与王敬

在太原十中虽不相识，却默默步入了我们

的相似人生路。

在太原十中同校两年毕业后，我们俩

同时考上了清华汽车专业，并被分在同一

个班。考上清华对于我们俩来说是人生中

的一件大事，对于太原十中来说也是一件

破天荒的事情。而且从此以后差不多每年

都有考上清华的学生。慢慢地太原十中成

了市重点、省重点中学。1986 年改名叫

山西省实验中学，是山西省唯一的一所省

重点中学。

华山路遇中学生奉我俩为贵客；临汾

夜宿影院门前我俩被警察查问；毕业设计

我俩同题造“飞人”纸上谈兵。

1960 年 8 月 28 日，我们俩从太原乘

同一趟火车来到北京，走进了梦寐以求的

清华园，一起进入汽 61 班开始了漫长的

大学生活。六年，不，应当说是将近八年（临

毕业时赶上“文革”延长分配近两年）的

大学生活我们在一起学习、生活还有什么

不同吗，没什么两样。可是一个班 30 多

个同学能像我们俩连小动作都一样的同学

却很少见了。你看：

1964年我们班到洛阳拖拉机厂实习，

实习结束后我和王敬一起回太原，回家路

上我们路过华山决定登华山。一路上陪伴

我们的唯一行李是一张单人破草席。走到

2011 年 4 月，杨俊林（右）和王敬（左）
一起回清华参加百年校庆活动
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1964 年 7 月 19 日，杨俊林（右）和王
敬（左）登华山在北峰留影

哪儿，往地上一铺就是我们的床铺。华山

又陡又险，十分难爬，但那时我们毕竟年

轻，爬起来并不费劲。路上碰到一个 60

多岁的老道士背着三四十斤粮食很轻快就

超过了我们，他说他每天都要背一趟，我

们听了十分惊讶，脚下也暗暗紧跟老道士

加快了步伐。不一会就发现有一大石壁上

篆刻“回心石”三个大字。为什么起名“回

心石”呢？原来，这里距山门口有五公里

之多，虽然一直走在峪道，但坡陡路长，

人却很累，到这里才算真正开始上山，况

且眼前就是又陡又长又窄的千尺幢、百尺

峡，势如刀削，天开一线。不少人爬到这

里就累得气喘吁吁，到此常常畏险不前，

因而原道返回，因而取名“回心”。果然

在前面有两个少年坐在那儿想放弃了。我

们过去一问，原来就是山脚下的华山中学

学生。我对他们说，小伙子起来，咱们一

起爬。两个中学生一看我们身上的校徽，

兴奋地叫起来：你们是清华大学的啊！走，

我们跟你们爬。就这样，前面是老道士，

我们四个在后边紧跟，说说笑笑不一会儿

就到北峰了。1964 年 7 月 19 日，我俩在

北峰留下了一张珍贵的照片。

我们四个人又一起爬了东峰、西峰和

中峰，已是下午三点多，肚子饿得咕咕叫。

两个中学生约我俩今晚住到他们学校去，

我俩真是求之不得，高兴地向山下奔去。

在华山脚下几间平房，构成了很简陋的华

山中学，映入我们眼帘的是在教室和宿舍

窗台上放满的窝窝头和玉米面饼，有的已

经发霉。中学生告诉我们，他们离家二十

几里路，每周回去背一次干粮，吃的时候

到锅炉房蒸一下，再喝点盐开水，天天如

此。听到此，我俩的心都酸了……

他们领我们到了他们的宿舍，叫我俩

睡在床上先休息，然后就出去弄吃的了。

真神，不一会他们端进来热腾腾的小米稀

饭和烙饼让我俩吃，他俩却掉头走了。我

们真是狼吞虎咽，吃饱了又美美地睡了一

觉。这是哪辈子修来的福啊，完全是沾了

清华这块牌子的光。也没问这两个中学生

叫什么，也不知道他们后来有没有考上清

华，但愿他们一生平安。

转眼到了大六毕业设计阶段，1965

年暑假后全班 90% 的人都被分到北京和

外地工厂去搞毕业设计，而只有我和王敬

及另外一个叫马永山的同学一起留校，搞

一个国防科工委下达的课题，题目是设计

一个飞行器，要求人背上这个飞行器后飞

入敌人后方执行侦探任务，至少保证两小

时执行任务的时间。这个课题由给我们上

“发动机原理”的沈祖京老师担任指导老

师，汽 65 班研究生马跃 ( 曾任二汽党委

书记，东风汽车公司总经理 ) 也参加了我

们这个课题组。应当说，在当时既无资料
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又无样机可参考的情况下，对我们几个人

来说，那无疑是纸上谈兵。直至今天也没

见世界上哪国造出这种飞行器。这个课题

真是难为我们了。不过，在沈老师的指导

下，我们跑图书馆，下工厂，认真、踏实

地干了两个月。要不是“四清”运动来了，

中断了我们的“飞天”梦，也许我们还能

在纸上画出一个子丑寅卯来呢。

毕业分配我到宝鸡造汽车，他到包头

造坦克，同时在各自单位搞“非标”。

1966 年“文革”开始，中断了我们

的“四清”，但毕业分配又因“文革”而

停止，这一停就是近两年，直到 1968 年

2 月才陆续分配。那时正值“备战、备荒、

为人民”，三线建设大张旗鼓地开展起来。

在这样的背景下，我们这些出身好的自然

要到三线和军工企业去，就这样我被分配

到将要兴建的陕西汽车厂，该厂位于离宝

鸡 50 公里的山沟里；而王敬被分配到包

头 617 厂，这是我国唯一生产重型履带轮

式坦克的国防军工生产基地。

十分巧合的是我俩在各自单位并没从

事产品设计，而是都到了后方车间从事非

标准设备的设计。我被分到发动机车间，

接着就到了筹备这个车间的南京汽车厂。

在南京汽车厂一干就是 10 年，主要是在

设备修造分厂为陕汽设计如组合机床之类

的非标准设备，设计好后由南汽制造，再

运到陕汽安装调试。而王敬被分配到包头

617 厂后，也被分配在设备修造分厂从事

非标准设备的设计与制造，经他设计和改

造的非标多达几十台。直到他 1978 年考

研离厂也干了 10 年的非标。

我为夫妻团圆从宝鸡调到南京；他离

开包头考研再分配到南京。我俩分别被单

位派到深圳合资企业当老总。

1980 年底，为了与家人团聚，我从

宝鸡调至南京国营第 898 厂工作。不久职

务提升，并于 1987 年被派到深圳一家新

成立的合资企业当起了总经理。

再来看看王敬。1978 年恢复高考，

后来可以报考研究生了，王敬他们厂的干

部部一下收到了包括王敬在内的几十个报

考研究生的申请报告。干部部长开始时发

愁一下走的人太多，但后来又一想，全国

那么多人报考，你们能考上吗？的确，十

几年没招生，几十个人争一个名额，而且

只有两个月的复习时间，太难了。功夫不

负有心人，王敬如愿以偿地考上了北京航

空学院的研究生。1981 年他毕业后被分

配到南京理工大学工作。巧合的是 1985

年南京理工大学也派王敬到深圳一家新成

立的合资企业当了总经理。

2012 年 9 月，杨俊林（左）和王敬（右）
参加中学母校山西省实验中学（原太原十中）
建校 60 周年校庆活动
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一起回清华参加百年校庆，一起回太

原参加中学母校六十周年校庆。

2011 年 4 月，我们一起回母校参加

了百年校庆活动。说来很巧，2012 年 9

月 20 号左右，我正在写这篇文稿，总觉

得要是有我俩在太原十中一张合影就好

了，鬼使神差地就打开了山西省实验中学

的网页，马上跳出庆祝山西省实验中学（原

太原十中）建校六十周年活动的通知。再

一看，还有一周就要开会了。我马上拨通

了王敬的电话，他跟我一样毫不犹豫地说，

去！我们立即去买了火车票，并与母校取

得了联系，自投罗网回母校参加了这次校

庆活动，也为我这篇文稿增添了不少素材。

日子过得很快，不知不觉我们已进入

古稀之年，我和王敬都在南京颐养天年。

相信我和王敬的相似人生还要继续演绎下

去，不信你就等着瞧吧。

2013 年 1 月 1 日于南京

衷心感谢您——清华
○张　俭（1952—1953 航空）

1949 年北平和平解放，由清华大学

毕业的陶棨先生来汇文中学担任校长。当

时我在汇文中学读初中三年级，在汇文

中学暑期学园里，我听

过陶校长的《新民主主

义论》讲座。他的政治

理论和信仰直接影响了

我。在他的教育下，我

树立了革命的人生观，

早期参加了新民主主义

青年团。

50 年代初，我在北

京师大附中读高中时，

看过一部关于苏联航空

之父——汝科夫斯基的

苏联电影，他对苏联航

空事业的贡献深深感染

了我，因此高中毕业报

考大学时，我首选志愿

是航空专业。我幻想有一天我们自己设计

的喷气式战机能保卫祖国的领空，幻想有

一天能上太空探索月球。

1952 年清华航院施工班同学在清华西门外合影。前排左起：王乐
仪、刘正炎、解长胜、潘克瀛、程其善，中排左起：周薇、×××、张俭、
吴成基，后排左起：常万俊、贾长敏、徐勉、阎雍贵、徐明华


