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从第一印象看来，林曈是

个不苟言笑的人：沉默时露

出运筹帷幄的气定神闲，周

身都散发着一种沉稳而强大

的气场。来自商场的千锤百

炼，使这位万科房地产开发

有限公司总经理具备了一种

独特的气质。然而当你和他

进行交谈时，你会发现之前

那个桀骜而沉默的人不见了，

取而代之的是一个嘴里飚着

京腔、时不时冒出一句新潮

词语的幽默男人。在这样的

娓娓叙述中，一切平凡抑或

不平凡的经历，从他口中说

出来都带着平淡而真挚的味

道。

林曈，1990 年 进 入 清 华

大学建筑学院学习，1995 年

毕业后就职于中国建筑设计

院。四年后，他毅然放弃国

内优越的工作，前往美国马

里兰大学攻读管理学硕士。

2002 年起，他和伙伴创立了

九方格建筑设计咨询有限公

司，直到进入万科。
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因为父亲是 60 年代毕业于自

动化系的老一辈清华人，所以在

准备填写志愿的前期，林瞳对于

大学专业的选择也考虑在类似的

方向。但是，“高考前和父亲去

考察学校，在校园里走的时候，

看见背画夹的人，当时特别好奇，

就凑上去问”，当得知他们是学

建筑设计的之后，作为一个爱好

看书和画画的“文性”理科生，

林瞳对建筑产生了浓厚的兴趣。

最后他终于来到清华园，成为一

名建筑系新生。

大学二年级的时候，林瞳和同

学们到五台山进行水彩实习。一

帮活力四射的年轻人聚在一起，

整整一个月。第一次离家这么久，

又处在迅速培养起的团队感情中，

五台山实习成为了林曈在大学最

难忘的回忆之一。在那段日子里，

林瞳最大的收获不是迅速提高了

绘画水平，而是通过实地考察了

解了五台山的历史、佛教的渊源，

以及独特地域所孕育的独特文化，

包括建筑、壁画、饮食等各个方面。

“建筑需要的不仅是技术，还需

要了解与之相关的种种历史与文

化。清华教给我的不仅仅是公式

和书本上的知识，还有亲自去实

践、亲自动手去联系书本与实际

的能力，这种能力帮助我解决了

后来在学习与工作中遇到的许多

问题”。

后来林瞳有机会参与到一项餐

馆设计的专业实习之中。除从书本

上观看案例外，林曈又去北京多

家餐馆参观调研。在这一过程中，

他把做菜的流程、粗加工、储存、

精加工、炒菜、冷盘等厨房文化

了解得一清二楚，胸有成竹后才

逐步去完成这份设计。“遇到问题，

如何分析、怎么找到解决要点、

需要哪些辅助资源、怎么利用这

些资源达到既定的目标——清华

真正教给我们的就是这个，知识

的内容都在其次。从清华走出来，

我们得到的是学习的能力以及分

析解决问题的能力，这些才是最

大的收获，也是我最难忘的地方。”

“另外，清华还教给我们强烈

的使命感和荣誉感。从清华毕业，

无论在祖国各地的什么工作岗位

上、处于什么状态，都会一步步

去践行自己的价值。”
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林曈的成长经历算得上是一帆

风顺：从小在北京部队大院里长

大，从小学到高中一直就读于重

点学校，最后顺利考上了清华。

后来又轻松地去了美国留学，顺

利地拿到绿卡，回国后从事炙手

可热的房地产行业，可以说并未

经历过太大的波折。林曈淡然地

把这一切归结为运气好，但这仅

仅是命运的眷顾吗？

林曈从小开始练体育特长。小

学时因为个子长得高，在老师的

建议下练长跑和跳高，进入中学

后又相继练习跨栏、排球，后来

达到二级运动员水平，而作为男

子排球副攻也拿到了北京市中学

生比赛的冠军。进入清华后，他

还和三位同学组成男子击剑队，

在全国大学生比赛中拿到乙组第

三名的好成绩。体育伴随着林曈

的成长，使他的身心逐渐茁壮。

一直学习成绩优异的林瞳，在

刚刚进入清华的日子里，也十分

不习惯。建筑学院是清华名系之

一，来自各地的优秀人才济济一

堂。比起身边那些“大牛”们，

林瞳的成绩只能是中等偏下。在

一日日逐渐熟悉陌生环境的过程

中，林瞳的大学第一年就这样过

去了。 

大二、大三期间，同学们渐渐

都进入状态，学习开始发力。林

曈也开始对自己的成绩着急，但

他有一个信念， “我从小接受的

教育，就是坚持能力比较强。”

遇到学习上的困难，林曈一点点

地去请教老师与同学。直到大四，

他终于在方方面面都步入了正常

轨道。

 “因为自小练体育，面对困

境逆境的时候比较多，知道坚持

到底就会胜利。从清华到现在，

学校培养我的一大特点就是忍耐

力强能够坚持，这也是我后来工

作中的一大法宝——很多技术无

法解决的事情，比别人多坚持一

会儿你就赢了。”说到这里，林

瞳还带着那么一丝得意的狡黠。
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林曈具备 70 后那一代人所独

有的属性：既有传统思想的浸染，
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也经历了巨大的变革和颠覆；既

追求新观念和新事物，却也活得

踏实，并有些另类。

1995 年毕业后，林曈进入设计

院工作。刚刚毕业的他还没有明

确的目标和想法，只是在工作岗

位上汲取着学校里学不到的社会

经验与知识。四年后，林曈决定远

赴大洋彼岸的美国马里兰州开始

全新的商学课程。2001 年毕业后，

进入到华盛顿一家建筑公司工作，

并顺利地拿到绿卡，同时也拥有

了属于自己的居所。但美国的生

活还是过于平淡了，优越富足却

千篇一律的生活模式和既定的规

则让林曈感到了厌倦：“在美国，

谋一份很好的工作、过舒适的生

活，完全没有问题，你甚至能看

到你老了后的样子。而从世界建

筑发展史看来，建筑行业发展需

要社会财富的积累和城镇化的发

展，但欧美已经到了瓶颈期。相反，

中国正在开始大规模城镇化，建

筑行业在中国，新的发展机会也

在中国。”他需要的是更有挑战

性的生活，于是他在新世纪之初，

选择了回国开创新的事业。

“毅然回国是个主动选择。

2002 年还是大家都觉得国外好、

风起云涌往外走的时候。我则逆

流而行，选择了回来。这是我第一

次自己明确选择往前走的路——

之前上清华只是因为那是触手可

及的最好的路，而现在才是真正

的选择。我还是想接受一些新的

挑战。”

平常生活中，林曈喜爱跑步和

旅游。因为“跑步是个不断挑战

自我的过程”，在这个过程中每

当成功地战胜自己，都会获得极

大的满足感。而旅游，更是行走

在路上，不断发现新的生活。“2014

年一年我飞了 103 次，几乎每周两

次在飞”，林曈平静地说。他时

刻准备着迎接创造性的挑战，“在

路上”其实是真实生活的写照。

他一直都知道，自己想要的是什

么。

回国后，林曈受到万科的邀请。

然而在即将入职前不久，原来任

命他的上司因故离职。公司不信

任林曈，也不承认之前签署的协

议，深造归国的他在公司的待遇

甚至不如普通员工。他曾想过离

职，但是“我回来就是想要不一

样的生活、想要实现转型。如果

现在离职，就是绕着困难走了，

我要重新再出发。”最后，林曈

选择继续留在万科。他从最底层

做起，在一年后就实现了升职。

在生活里，林曈不断地挑战着

自己，也在接连的挑战中激励自

己心灵的成长与自由的寻觅。走

在路上，并选择坚持到底——这

或许就是一个清华人应该拥有的

姿态。无论何时何地，他们都用

坚持完成一场场超越自我的挑战。
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1990 年，刘新宇参加高考，进入了清华大学电机系。

他当时报考清华的原因很简单：那时对理科生来说，清华

是全国最好的院校，而自己的成绩也达到了分数线。“考

得还不错，所以如愿以偿来了清华。”这个生在内蒙的山

东人，别人为他拍的每一张照片里，他都抿着嘴，望向前方，

表情里带着一丝草原汉子的坚毅粗犷和倔强。
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当时，大学本科还实行五年毕

业制，第四年的时候，刘新宇修

读了中文系的双学位，专业名称

是“科技编辑”。于是，他比同

龄人多在清华停留了一年。6 年本

科生活中，给他留下最深刻印象

的是所在的男生寝室。电 04 班的

刘新宇和另一位同学与电 02 班的

4 位同学混住在一起。作为电机系

那一届唯一的“混合寝”，6 个哥

们有着不同的专业学习方向和迥

异的个性。“其实一般的学生都


