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不期路遇
⼀一九⼋八零年年秋，天⾼高，从未有过的湛蓝。

开学没多久，⼀一个⼤大⼈人物穿着蓝卡其布的⽼老老⼯工

⼈人装，微服出⾏行行，混迹到学⽣生宿舍视察情况，俺们

撞在他枪⼝口下，被逮个正着。他说想参观⼀一下新⽣生

宿舍，俺说没问题，虽然俺们宿舍没秩没序，但俺

们脸⽪皮厚如⻓长城，欢迎参观并接受指导。俺将“ ⽼老老

⼯工⼈人” 邀请到肮脏杂乱、⽆无处下脚的宿舍，⽼老老⼈人家

坐在唯⼀一的板凳上跟俺们穷聊瞎侃，俺们宿舍⼗十⼆二

个平⽅方⽶米，搁着三张上下铺，住着五名分属三个班

的⼥女女⽣生，⼀一张床的上铺作为储存点，堆放着⾏行行李李箱。

俺们抱怨房间⼩小，将杂乱⽆无章的舍容归咎到学⽣生太

多的境地，振振有词地为⾃自⼰己不不擅打理理借⼝口满腔。

的确，俺们⾼高中也住宿，房间宽敞整⻬齐。本来嘛，

刚从⾼高中晋级为独⽴立⾃自主的⼤大学⽣生，没经验没历练，

⽣生活的⼑刀剑没能从容把握，没了了⽣生活⽼老老师追着屁股

督促，俺们宿舍就⼀一烂摊⼉儿，谁都没收拾拾整理理的闲

⼼心，天上地下混乱着。⼀一刻钟的雄争强辩，给⼤大⼈人

物留留下嘴⽪皮⼦子功夫过硬、喜好强词夺理理的印象，虽

然他绝不不苟同俺们的观点，苦⼝口婆⼼心地劝俺们值班

搞卫⽣生，劝导俺们东⻄西各归各位，各司其能。

不不久，俺们饭后遛弯，⾛走在⼗十⻝⾷食堂外的⼩小河边，

⼜又跟“ ⽼老老⼯工⼈人” 校园巧遇，⽼老老⼈人家热情⾮非凡，邀请

俺们去他上班的地⽅方，学习他是如何规划办公⽅方⼨寸

的。从⽔水利利馆⼀一路路嘻哈哈地边谈边⾛走，⻓长途跋涉到

常⼈人⽌止步的校⽅方最⾼高机构——⼯工字厅，沿着曲径回

廊，三深五⼊入地来到最⾥里里⾯面的校⻓长办公室，他，是

清华的艾副书记。俺同学当初就把校领导认出来了了，

尽管他装扮成⽼老老⼯工⼈人模样，窗户纸俺们没捅，到了了

⼯工字厅才作惊讶状。

后来俺这个⼩小⽝犬 80 年年很快就变成系学⽣生会的

⼥女女⽣生⼩小部⻓长，在毫⽆无当官阅历的背景下，以⼀一个⼩小

新⽣生的资格，通领着全系⼤大⼤大⼩小⼩小三⼗十⼏几位⼥女女⽣生，

还掌管着六号楼阅览室和电视柜的钥匙实权，成为

六号楼⼀一统天下的⼥女女管家。六号楼可不不⽌止俺们⼀一个

系，⾄至少有计算机、经管、化⼯工（部分）、数学、

⽆无线电（部分）等系的⼥女女⽣生耶。作为麻事⼉儿不不懂的

新⽣生，这不不是⼤大权在握嘛。也许，俺的官场发迹跟

俺提的两个问题有关，那⼜又关系到另外⼀一个⼤大⼈人物，

以后另起篇章。

省委⼤大院的⼀一直是个⽩白丁，⼈人家不不稀罕官场

作秀。

1984 年的慢骑比赛
最近闲聊，提到 1984 年年的慢骑⽐比赛。居然有

⼈人记得这档事，那是本⼈人想出的开天辟地的馊主意。
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80年年代读⼤大学，⾃自⾏行行⻋车遍地，跑课堂跑教室，上堂

不不挨下堂，中间 15 分钟跑路路时段，没有两个轮⼦子

难倒英雄汉，校园巨⼤大，教室⼤大吊⻆角，能把腿遛细了了。

那时天天骑⻋车，将⻋车技锤炼得炉⽕火纯⻘青，跟杂

耍似的，⻜飞奔、定⻋车、踩轴、单⼿手捧馄饨、弯腰捡

⽯石头、俯冲陡峭的台阶⋯⋯，⼗十⼋八般武艺。不不跟⼈人

⽐比试⽐比试，脚丫⼦子痒痒，于是，我们别出⼼心裁地在

主楼前举办了了⼥女女⼦子慢⻋车赛。

主楼前台阶下⻢马路路上，⽤用⽩白粉划了了⼋八条⻋车道，

⼤大约 30⽶米⻓长，⽐比赛⽤用具⾃自备；台阶上⽀支起⻨麦克⻛风，

由学⽣生会体育部承办，开场锣是本⼈人敲滴，那时贫

嘴能点射⼦子弹，上台办正事却没了了词，他们让我宣

布，我开了了官腔：

“ 第⼀一届，清华⼤大学，⼥女女⼦子，⾃自⾏行行⻋车，慢⻋车赛，

现在，开始。” 还真以为⾃自⼰己站⻔门城楼⼦子呐？这是

本⼈人第⼀一次站得⾼高，说得响，不不知像不不像⽼老老⽑毛带颤

⾳音⼉儿的？

宣布完，着急忙慌取⻋车上场，我要赛个出⼈人头

地。咱是奔着冠军去的，没料料到，刚⼀一上阵就落⻢马了了。

是这样的，我被安排在最外道，旁边是围观的⼈人群，

也不不知冯⼩小⽣生打哪⼉儿听到的消息，⼥女女⽣生⽐比赛男⽣生瞎

凑什什么热闹，还刚好凑在我眼前，跟磕了了粉⼉儿似的，

兴奋得⼿手舞⾜足蹈，贴在我⽿耳边⼤大喊⼤大叫，让我分神。

定⻋车需要⻋车轱辘左右摇晃，才能保持动平衡，可旁

观的⼈人群太近，没有了了扭动空间，怕弄弄脏⼩小⽣生的裤

⼦子，骑了了没⼏几⽶米，就掉下来挂了了。没有成绩。下回

举办慢骑，⼀一定再划⼀一道线，把围观者与参赛者隔

离开来，消除近距离的骚扰。

太憋屈了了，⽣生⽓气，⽓气不不过，依仗跟裁判很熟，

跑到另外⼀一边另起炉灶，混到中间的赛道上，这次

算是酣畅淋淋漓地骑了了个⽼老老太太遛弯——磨磨蹭蹭停

停⾛走⾛走，捏闸停⼀一会⼉儿，撒闸⾛走⼀一段，再捏再撒⋯⋯，

实在太慢了了，别⼈人都过了了终点，我还离终点远着呢。

现眼的是，在主楼台阶上化⼯工系 1 字班体育部的⼩小

⼦子，⼿手扶扩⾳音喇喇叭，声⾳音如钟地报丧说：看，那是

我们体育部的 XX，在扭扭弯弯地定⻋车呢。我要是

光明正⼤大地⽐比赛，也没什什么⻅见不不得⼈人的，可我是偷

奸作弊，东⼭山失事，⻄西⼭山再起。冯⼩小⽣生在场外⼤大呼

⼩小叫，俨然⼀一个场外指导，弄弄得我注意⼒力力涣散，我

的定⻋车技术很⾼高明，想⾛走⾛走，想停停，只要骑到终点，

胜券稳操，⼩小⽣生喊，快别定⻋车了了，直接撞线去，撞

啊你！但是，我在犹豫，⾃自⼰己组织的⽐比赛，结果⾃自

⼰己获得冠军，徇私舞弊像什什么话？这时，有名裁判

跑过来，说你怎么还在场上⽐比赛啊？吓得我⼀一激灵，

绷不不住从⻋车上掉下来，按规则成绩⽆无效，我松⼝口⽓气，

虽败犹荣。

有成绩的并不不多，很多⼈人半路路滑铁卢，像我⼀一

样。下回举办，应该从脚沾地掐表，骑不不骑到终点

⽆无所谓，要的就是在有限的距离内，在⾃自⾏行行⻋车上耗

最⻓长时。时间才是最终考量量，不不是距离。

不不久算出名次，前三名当即发奖，⽆无线电零字

班短跑队的丁美⼥女女是冠军，我给她发奖品——⽇日记

本——时，她说了了⼀一句句暖⼈人的话，丁同学已经不不记

得了了，她说：你应该才是第⼀一名。⼀一股暖流涌上来，

⽆无冕之王，哦耶。

国内⾃自⾏行行⻋车较重，撒把容易易。⽐比如，我常在宿

舍楼前上演单⼿手托馄饨：⼀一只⼿手扶⻋车把，⼀一只⼿手托

饭盆，⾥里里⾯面有汤⽔水，必须端平才不不泼洒，骑⻋车不不难，

难的是上下⻋车，那时⼥女女⽣生上⻋车是⼀一只脚蹬在脚蹬上，

另⼀一只脚在地上滑步，滑出起始速度再蹁腿迈上⻋车，

下⻋车也是蹁腿缓⾏行行，直达步速再⾛走下来，这对单⼿手

掌舵是个考验。这些动作我能流畅地⼀一⽓气呵成，保

证馄饨、⼈人、⻋车毫发⽆无损，腿是蹁来蹁去的，不不像

国外，直接跨上⼤大梁梁，省却滑步蹁腿。

慢骑⽐比赛完，还有个特殊节⽬目——捞花篮，⼈人

骑在⻋车上，不不能下⻋车，边骑边完成从地上捞起⼀一只

10cm⾼高的⼩小花篮。捞到的⼈人将获得那只篮花，捞

完为⽌止。塑料料花篮是我在五道⼝口买的，⼀一元⼀一个。

让⼤大家从终点线出发，到起点处捞起花篮，再转身

骑回终点线。

跃跃欲试的⼥女女⽣生不不少，个个摩拳擦掌。刚刚宣

布完规则，就有⼀一位⼥女女⽣生掏裆前往，屁股没有坐在

⻋车座上，半蹲着，腿叉在⼤大梁梁下⾯面，姿势不不雅，架

势难拿，蹲着虽然重⼼心低了了，离花篮近了了，但是松

开⼀一只⼿手去捞花篮这个动作太难了了，她不不幸摔倒，

“ 就义” 在捞取功名利利禄的半途。然后，化⼯工⼩小⼦子

赶紧在⼤大喇喇叭⾥里里宣布新规则：“ 不不许掏裆！” 咂咂，

瞧我们⼥女女⽣生玩的都是啥花样呀。化⼯工⼩小⼦子接着说，

由我做⼀一下示范。

于是我领命出兵，骑上 28 凤凰男⻋车，从起点

袅袅出发，注意，我是坐在座位上的，屁股⼀一直没

离开座位，快到花篮的时候，倾斜⾃自⾏行行⻋车，矫健地

伸⼿手从地上捞起花篮，光荣返航。说实在的，花篮

的⾼高度，在我太⼩小菜啦，我那时候的⻋车技，捡地上

的⽯石头不不在话下，跟玩似的。当我婷婷袅袅地捞篮

⽽而归，群情真的沸腾了了，很多辆⾃自⾏行行⻋车拥塞到起点
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线，要求⼀一试真⾦金金。于是，三三成组地出发，却没

有⼀一个捞到海海底⽉月⽔水中花，摔跤的不不少，成功的没

有。其实，她们没注意我动作的要领，假如你可以

左⼿手单⼿手掌把，腾出右⼿手去动作，那么，你的⻋车要

往左倾斜，你的身⼦子却往右倾斜，你这时处于动平

衡，出⼿手之后可以靠腹肌将倾斜拉回，恢复常态，

很多同学将身⼦子倾斜出去，也捞到花篮，却恢复不不

了了平衡，结果倒地失败，摇头遗憾，败阵⽽而归，再

接再厉整装重新出发。

有⼀一位领导模样的⽼老老师过来教训我说：你看，

你们组织的这是什什么活动呀，让同学们摔得这么惨

烈烈⋯⋯

假如我没有记错，没有⼀一个⼈人达到要求，只有

⼀一位屁股离开了了座位却没掏裆的⼥女女同学成功取到花

篮。后来化⼯工⼩小⼦子把花篮送给摔倒的同学，达皆⼤大

欢喜之效。

再啰嗦两句句下台阶，我当时有⼼心表演⼀一个最后

的节⽬目，即从主楼众多的台阶上骑下来，因为没有

把握，临阵怯场，作罢。七⻝⾷食堂正对⾯面，有六个成

45度坡的台阶，曾经是我征服的梦想，⻅见过有男⽣生

从上⾯面骑下来，我⼀一直⼼心怀忐忑妄图⼀一试。⼤大三的

⼀一天，我终于⿎鼓起勇⽓气，从上⾯面骑了了下来，第⼀一次

胆战⼼心惊怕狼怕⻁虎，试过⼀一次，⻁虎狼不不再凶猛，再

骑不不在话下。

现在，别说下台阶，就是双⼿手撒把，我都不不敢

造次，越⽼老老越胆⼩小如⿏鼠。早年年的锋芒，如急性发炎，

⼏几粒抗⽣生素下肚，消了了。别让我表演定⻋车、捡⽯石头、

下台阶，啥啥皆不不会已。

亲家儿，亲家女
你在暗处，我在明处；你认得出我，我却认不不

出你。

在同⼀一所⼤大学，你我从没打过交道，也没辨识

地照过正⾯面，但我知道有⼀一个你。我那记性不不好的

⺟母亲，不不是忘记你的学名，就是说不不出你的专业。

尽管如此，我⺟母亲还是稀⾥里里糊涂地跟你⺟母亲结了了⼉儿

⼥女女亲家。

毕业后的⼀一天，我去⺟母亲办公室闲坐，⼀一位⾼高

喊着“ 亲家” 的妇⼈人⾛走了了进来，我被介绍给你⺟母亲，

她很意外我的现身，上下左右把我瞧个仔细。从她

逐渐缩减的笑容看，可能不不太称⼼心，因为我嘻⽪皮的

穿着，还是不不够典雅的姿态？

两个上班看报、喝喝茶闲聊的知识妇⼥女女，各⾃自的

⼉儿⼥女女碰巧在同⼀一⼤大学同⼀一年年级，两妇⼈人越聊越邪乎，

越聊越想⼊入⾮非⾮非，看过照⽚片之后，我俩“ 订婚” 在

⺟母亲们的嘴⾥里里，她俩成了了单位⾥里里有名的亲家，⻅见⾯面

招呼不不再称⽼老老张⽼老老李李了了。

⼤大概你⺟母亲记性好，回家之后，依然鹦鹉学⾆舌

地讲出我的种种，学名啦、专业啦，这样，稍微花

点⼼心思打听⼀一下，你就可以把我搁在了了明处。我怎

好去打听⼀一位没⻅见过⾯面的男⽣生？何况我⺟母亲随⼝口说

⼀一句句同事的⼉儿⼦子姓张还是姓李李，这样太泛泛随机，

⽽而且你的单名通俗得要命，相信咱们学校肯定有众

多张某李李某的男⽣生，诺⼤大的万⼈人学校、苍茫⼈人海海，

让我怎么打捞得出⼀一个你？

隐隐地，我在等待。什什么时候你站到学校前端，

出⻛风头扬名，我会认出你。或者，因为某种机遇，

我们相逢在⽟玉兰花绽开的季节，沿着⺟母亲们铺垫的

⼩小路路，共醉芬芳、撩拨春意。

其实，我⼿手⾥里里握着另外⼀一条线索—— 听说你是

学校合唱队的成员。

即使去看⼀一场合唱演出，⼜又如何寻着众⼝口⼀一声

的根源，追溯到谁姓张、谁姓李李的背景材料料呢？

细节，缺少细节。⽐比如唱⾼高⾳音部还是低⾳音部？

前排还是后排？⼤大眼睛还是⼩小眯缝？宽肩膀还是⾖豆

芽菜？这些细节甚⾄至不不好意思追问我⺟母亲，好象我

好奇⼀一个陌⽣生男⼈人。再说了了，⺟母亲的话也不不能正说

正听，她想夸⼈人好，什什么模样都是美，⼩小眯缝和⾖豆

芽菜就成了了眼⼩小聚光和颀⻓长身材，像我这样的雀斑

脸和⽔水桶腰，⽼老老妈照样吹个天花乱坠。

直到亲⽿耳听⻅见“ 亲家” 这个称呼，我突然明

⽩白了了⺟母亲的消息灵通渠道。从前我⼀一直纳闷⼉儿，⺟母

亲如何知道我跟哪个男⽣生压过⻢马路路这些⽆无关紧要的

⽣生活过场？闹半天咱们学校有个专打我⼩小报告的主

⼉儿，还躲在暗处。

假如你早已认出我，为什什么不不能⾛走到我⾯面前打

声招呼？是不不敢还是不不愿？假如你对我没兴趣，⼜又

何必在你⺟母亲那⾥里里揭我的⽼老老底？是巧合还是故意？

谁喜欢⺟母亲对⾃自⼰己的交友唠叨个没完。当时我很⽣生

⽓气你的⼩小⼈人技俩，悲愤你的满嘴跑⾆舌头，男孩⼦子怎

么这样妇⼈人味道！

当然，在没有认出你的⼤大学，我照样潇洒写意，

你不不是⼤大学中唯⼀一的男⽣生，好象也没我⻛风云出众，

围绕我的⼈人从来不不少，因⽽而我将你放到暗处，⽆无暇

顾念。轻飘的我眼睛好瞎，肯定你⼀一再地在我眼前

晃动，甚⾄至浸泡在同⼀一泳池的⽔水⾥里里，或曾擦肩⽽而过，
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击起清亮的⽔水花，甚⾄至不不经意地触碰⻘青春胴体，可

惜我⼼心思不不在，聚焦不不到你。轻飘和肤浅，挡住透

视真⾦金金的眼光，错过把握命运的微⼩小机缘。

在我即将出国，听说你连研究⽣生上的还是外地，

我幸灾乐祸你的背运过时，不不就是⼀一个合唱团成员

嘛，你再英俊再聪慧，也是没戏，只配蜗居暗处喷

唾沫伤⼈人。

最近回国，听⺟母亲含糊其辞地说起⼀一个前同事

的⼉儿⼦子，在德国⾼高升为部⻔门经理理，收⼊入可观，妻⼉儿

满堂，⾐衣⻝⾷食住⾏行行潇洒写意，让⼈人⼜又羡慕⼜又嫉妒，听

到最后，⽼老老妈⼜又提起不不是姓张就是姓李李，好在我没

有秉承⽼老老妈的糊涂记性，⼀一下⼦子就猜到这⼈人是你。

此时，我不不再埋怨你的⼩小⼈人技俩，不不再计较你

的多嘴多⾆舌，甚⾄至庆幸你曾经对我的点滴留留⼼心、丁

点注意，现在没戏的是我。曾经站在明处、先⼀一脚

踏出国⻔门，并没⾼高就升迁，相反正失业待业，连职

员都没的做，更更别提部⻔门经理理了了。

⽣生活有许多偶然，陌⽣生⾯面孔撞来冲去，不不定

怎么就触碰在⼀一起，结为知⼰己、死党和夫妻。就

是明处和暗处，也有重叠的瞬间，你我真正没有

投缘，星移⽃斗换，我们悄悄掉换位置。⼈人⽣生刚刚

⼗十年年，就骤然形成⼀一个颠倒轮回，明处转暗，暗

处⼤大放光彩。

当初你打我的⼩小报告，现在轮到我打你的。

千万要当⼼心，你跟谁游泳、跟谁调侃，我可是笔墨墨

在⼼心，疏⽽而不不漏漏。你曾向我苦⼝口婆⼼心的⻓长辈告发，

我能让你忠良的本家发起内讧，咱有得瞧呢。

现在，即便便我从你眼前经过，你也未⻅见得认

出我来，我早已⾯面⽬目全⾮非，过⽓气背时。相信即使

你听到我名字，也不不会联想到从前躲在暗处观察

过的那个⼈人，因为我早已把⾃自⼰己藏匿匿，更更名换姓，

专爱打听发达⼈人的奇闻逸事，饭后散播，排解空

洞洞的情绪。

你绝不不会有丝毫后悔悔，为你当年年的缺乏勇⽓气。

倒是我在⽆无限追悔悔，当初没有抄下合唱团的

全部姓名，⼀一个个打听下去，最后问到那个认识我

的你，向你⾃自我介绍：“ 我是你⺟母亲亲家的⼥女女⼉儿

啊——” 80

男⽣生是我们滑冰队的队⻓长。这张其实没有配合好，他滑得太快，我都要趴他身上了了。脚上的⽩白冰鞋是学校发的。像他
这样单腿下蹲，尤其后来再单腿起身是很要腿功的


