

天生我材为建筑

——记82级土木系校友胡冰



成长之路

1986年，胡冰在清华大学土木系读书期间，因为参加上海人民广场设计获第一名中标，被当时参与评审的美国赖特建筑学院教授认为是“不可多得的设计人才”，被推荐到该院深造，1991年胡冰获该院建筑硕士学位，同年获得美国注册建筑师资格，加入赖特建筑事务所。

1995年，胡冰在亚利桑那州创立了以他的名字命名的建筑事务所——“胡冰国际设计事务所”，公司除胡冰夫妇及两、三名清华同学外，其余员工都不是华人。

胡冰事务所目前除了亚利桑那州总部外，在夏威夷及北京还有两个分公司，他也是北京市政府聘请的2008年奥运主题场馆规划顾问；北京中关村零售娱乐中心设计招标竞争中，胡冰事务所击败6所美国及加拿大公司，跻身最后胜出的两强行列。

几年来，他的设计事务所完成了数十项商业建筑及数百栋高档住宅的设计，获得的最令人瞩目的奖项是由太平洋建筑协会年会颁发的“金块奖”，这一奖项被誉为建筑界的奥斯卡，从1998年到2001年间，胡冰共4次获该项大奖，提名14次。

当然，在这个过程中，胡冰也经历了一般留学生最初创业没钱给员工开工资的艰辛，由于对方付款太慢，胡冰曾花完了自己所有的积

蓄，还是没有办法顺利地度过发薪日。他只好去找自己的同学借钱。他说当时的理想是要是有一天钱不是问题了，就去买一辆法拉利，而今天他不仅有了三辆法拉利，全世界最好的十几款车型他家里都有，这是他除了工作之外唯一的爱好，不只爱车，他还喜欢去参加职业赛车联赛。

业界翘楚

美国的建筑事务所大都是金字塔结构，胡冰觉得不好，他把公司的所谓等级拉得很平，因为他知道建筑设计是个体劳动并且创意性很强。所以他公司的利益收益能达到50%~60%，而美国一般建筑事务所的平均水平是12%~20%。凭借独特的制度，胡冰的公司在美国同行里脱颖而出：已完成项目的得奖数、公司全年接的设计项目数都名列前茅。

现在，胡冰喜欢到北京来寻找一些建筑方面的人才合作，他说把美国的活儿拿到中国来做，也给中国同行提供了就业机会。当然他要做的事情远不止这些。让更多的中国人了解美国人的做事方法，让更多的美国人来中国看看，端正他们对中国的认识，都是胡冰要做的事情。他说用自己的所学和经验来做这些事情，不一定有干本行那么轻松愉快，但肯定更有意义。

建筑理念

“我的建筑从风格上继承了著名建筑师赖特的‘有机建筑’理念，即强调建筑设计应当尊重天然环境，

每幢建筑都应顺应和表现自然，建筑造型与自然环境自然融合。”

“好的建筑是人在空间里不觉得建筑的存在。现在国内还是讲究这个建筑多高、多体面、多堂皇。但是如果内里不能达到效果这些都是没有用的。我喜欢老子的一句话，‘以为器，当其无，有器之用。造凿户牖以为室，当其无，有室之用’。赖特大师曾经说，他一生都在想用一句什么话把建筑说清楚。老子的这句话一语道破。”

“我不太追求新潮和时尚，这可能和我的建筑哲学有关。好的建筑追求的是超时空，是无限的。新潮和时尚意味着很快会过时。”关于自己最爱的建筑，胡冰如是说。

成功之道

“设计是我生活的一部分，是很自然的一件事，就像我长了一双手一样自然。无论什么时间开始，做多长时间，我都不会觉得特别累。”胡冰说，其实他的精力只有10%是放在设计本身的，他和客户打交道，主要是了解他们是怎么成功的，他对成功人士的成功做法非常感兴趣。经常在和客户谈的时候以兴趣爱好开始，而以成功经验收尾。

胡冰说，“以我的观察，一个人的成功大致取决于三个方面，一是对自己认定的目标永不放弃。另一方面和把握机会的能力关系很大，有没有机会是一回事儿，能不能把握机会是另外一回事儿。再有就是勤奋地工作。”这大概也是胡冰的成功之道吧。☑

（摘编自《北京青年报》2001年11月12日《人才时代》，原文作者：王丽文）